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Pani Katarzyna

Pani Katarzyna Herbert należała do ostatnich wielkich postaci niezwykłej epoki polskiej kultury i 

literatury powojennej. Była osobą pełną rozwagi i mądrości, a także – przy całej swojej delikatności

– osobą niezwykle silną i odważną. Najlepiej czuła się wśród bliskich, wśród przyjaciół i książek.

Potrafiła łączyć różne światy i odmienne porządki, zawsze zachowując niezależność. Od wczesnej 

młodości miała głód świata i metafizyki, odnalazła je dla siebie przede wszystkim w literaturze. 

Była uważną i wnikliwą czytelniczką.

Gdy już nie mogła sama czytać z powodu problemów z oczami, lekturę na głos kontynuowali jej 

bliscy. Jej komentarze w trakcie tych lektur były najwspanialszymi glosami do powieści, esejów i 

listów, jakie kiedykolwiek powstały. Nie znosiła patosu i nudy, bezbłędnie wyczuwała fałszywy ton.

Wszyscy wiemy, że jej największą miłością był Zbigniew Herbert; stworzyła mu dom, ich wspólny 

dom, dzięki któremu Herbert mógł szukać własnych dróg i porozumiewać się ze światem, dbanie 

zaś o jego spuściznę obrała sobie za dzieło życia.

W 1991 roku z chorym Zbigniewem Herbertem pojechała do Hiszpanii. Wypożyczyła wózek 

inwalidzki i poprowadziła męża do Muzeum Prado pod obraz Velázqueza Prządki, arcydzieło, które

przetrwało wojny i pożary. Na obrazie, na pierwszym planie, kobiety przędą nici, w tle zaś widzimy

gotowy piękny gobelin. Scena jest nieoczywista – oto na pierwszym planie Velázquez przedstawia 

nie gobelin – skończone dzieło przeznaczone dla widzów i popis wirtuozerii – ale postaci na co 

dzień ukryte w cieniu warsztatu. Ukryte, ale zasadnicze – bez nich nic nie może się wydarzyć.

Taką rolę świadomie i z rozmysłem wybrała Katarzyna Herbert. Chciała pozostać w sferze 

prywatnej, tam czuła się najlepiej, ale pragnęła także podtrzymywać nić kultury, nieustannie wiązać

nici, gdy się zerwą, łączyć światy, dbać o pamięć. Powołała do życia Fundację i Nagrodę im. 

Zbigniewa Herberta, aby to, co robiła nie skończyło się wraz z jej śmiercią. Światłem późnych lat 

jej życia było przekonanie, że wybrana przez nią do prowadzenia Fundacji Maria Dzieduszycka, 

Marysia, to zadanie doskonale rozumie i będzie je mądrze kontynuować.

Kilka lat temu, niedługo przed wszczepieniem rozrusznika, pani Katarzyna miała wrażenie, że jej 

dni są już policzone. Pewnego dnia, poprosiła mnie żebym przyszedł. Powiedziała: „Kiedy umrę 

chcę żebyś powiedział, że wszystko to robiłam, dlatego, że go po prostu bardzo kochałam”.


