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Wokoét czu¢ byto stechtym mastem
| kapusta. Stonce zialo zarem na pl.
Pitsudskiego. Stychaé bylo uporczywe
brzgczenie much. Migdzy kolumnada
budynkow sztabu gl(')wne%o przeswie-
catla ciemna zielen ogrodu Saskiego
i jasny blekit nieba. Obok cokotu po-
mnika Poniatowskiego potozyt si¢ ja-
ki§ zebrak i spal z wystajacymi na
bruk gotymi nogami. Przed hotelem
Europejskim stycha¢ bylo miarowe
kroki niemieckiego Eost_erunku. Regu-
larnie i szybko, jak pistolet maszy-
nowy, uderzata para bucikéw na wy-
sokich obcasach w poprzek rozpalone-
o slonca kamiennego kwadratu.
tary Niemiec, weteran pierwszej
wojny $wiatowej, wyjat fajke z ust:
Ty mnie chyba zrozumiesz, jes-
te§ przeciez ze Skandynawii. My.
Niemcy, po e_lnilis’m}y w_tym kraju
bodaj "decydujacy bfad. Potraktowa-
liSmy tych ludzi jak pariasow. A je-
dnak to nic sa ani bandyci, ani mo-
ttoch. Popatrz chociazby na nia. Nie
— to s3 tacy sami dobrzy patrioci,

jak i my. Stary jestem 1 bylem v
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Miody Polak siedzi skulony w krzes-
le. Ma na sobie resztki niebieskiego
i,lbl‘al:lia, i brak mlgl 3u}t1(')w.. Nf stole
eza jego papiery. Podchorazy Lewan-
dowski, lat 23, ranny w r. 1939, od-
znaczony nielegalnic w Warszawie,
oficer ordynansowy w sztabie bata-
lionu Armii Krajowej. Wyprostowuje
si¢ i odrzuca w tyl glowe¢. Jaka glo-
wa! Muzyk, artysta, syn walczacej,
bohaterskiej i1 nieSmiertelnej Polski.
Dtugie, pigknie rzezbione dtonie spla-
tajg si¢ w wyraz poteznej, wybucho-

wej sy o

— Zdradzili nas! Zostawili na past-
we losu! Nienawidza nas za to ze jes-
tesmy Polakami! )

Milknie. W dali ptonie miasto. Nie-
miecki kierownik przestuchania prze-
suwa_olowek miedzy galcami. Mto-
dzieniec  poprawia  bialo-czerwong
opask%l} Znowu Mmowi: .

— Nie jestem zdrajca, ale musia'em
to powiedzie¢. Po naszleql stronie walcza
komunisci. Walcza? Nie, czekaja na
swoja chwile. Wyliczyli, ze czerwona
armia moze zatrzymac si¢ na Pradze.

ARCYBISKUP SZLAGOWSKI WSROD LUDNOSCI
WARSZAWY

tym kraju juz podczas poprzedniej
wojny, a teraz jestem tu juz czwar-
ty rok i poznalem ten nardd. Niena-
widza nas, ale to jest zupelnie zrozu-
miate. Nie jestem jednak wladza i
nie_ moge niczego zmienic. .

Wyprostowal ramiona i w zadumie
$ledzit wlascicielke bebnigcych o bruk
bucikow, ktéra wkrotce zniknela za
gmachem ministerstwa spraw zagra-
nicznych. Bylo to we wtorek | sierp-
nia. Sierpien byl goracy, peten na-
pigcia, rok inwazji. Slonce rozgrzato
El. Pitsudskiego, rozjarzylo w swoich
tyskach Wis’g 1 opromienito Warsza-
we. Daleko od wschodu niebo jednak
ciemniato. .

‘Bedzie deszcz, moze burza, czuc
to w powietrzu. . )

Stary zoinierz wytrzasnat fajke i
patrzy! zaklopotany w niebo, po czym
zniknat w glebi $mierdzacego maga-

Zynu,

}‘IGdZieé‘ w_dali zegar wybit 5-3. Ja-
ki§ cywil biegt w poprzek placu i
omal “nie wpadl pod btyszczacego
Mercedesa, ktory wyjechal z wylotu
ulicy i skowyczac syreng zahamowat
przed hotelem Europejskim. Foto-
montaz oficerskich butow, pasow i
zielonych munduréw. Potok ostrych
stéw, 1 plac znowu opustoszat. Przez
chwile cisza byla niemal uciagzliwa
Duzy ciefi przesunal si¢ przez grani-
towa powierzchni¢ — czyzby juz nad-
chodzita burza? Gdzie§ na Krakow-
skim Przedmie$ciu padio kilka strza-
tow karabinowych. Bron maszynowa
odpowiedziata jakby $piaco i z waha-
niem. Zielon bud};lnek poczty zda-
wal si¢ strzela¢ w niebo, i jaka§ ku-
la przeszyta ze $wistem potok ston-
ca. Gluchy wybuch wstrzasnat budyn-
kiem. Zaczeta si¢ niepogoda.

Karabin maszynowy na dachu pra-
cowal bez przerwy. Poéladzy i ka-
piacy potem zolnierze wlekli po
schodach czarno-zorte pasy amunicji.
Brakowato pradu i wody. Wszystko
pokryta calowa powtoka pylu. Powie-
trze drzato od goraca i dymu. Kto$
gdzie§ krzyczy na cate gardlo, ale
wszystko fonie w niepojetym ryku.
Miasto utongto w tym sSwiszczacym,
rzmigcym, bebnigcym, plongcym 1
$mierdzacym piekle.
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Z rozsiekanych kulami workow ba-

kad Wysls;puje si¢ struzka piasek.

okot pl. Pitsudskiego wiatr roznosi
duze ptachty workowego ptétna. Drob-
nymi grupami przemykaja si¢ kobiet
i dzieci przez kamienny czworobok. V
granit uderzaja granaty, wybuchaja
rozpalona biela, czerwono, fantastycz-
nie. Od podmuchu powietrza zdajg si¢
ozywa¢ trupy. Wymachuja rekami i
nogami, iwaja = glowami, _jakby
wstrzasane histerycznym $miechem.
Smierdza juz niezlo wytrzymania, i
muchy maja raj. Wiatr wywiewa w
}t)_ustych oknach postrzelane na szmaty
iranki. Cigzki dym wypehia strychy.
Ranni jecza. Dlaczego rozsypano cu-
kier po podlodze? Wszedzie siedza
muchy. Nie moga si¢ juz prawie ru-
sza¢. Pokdj utrzymany jest w bialym
i ztotym tonie, z rokokowymi mebla-
mi, obitymi niebieskim jedwabiem. W
luksusowym ltozu wije si¢ oSlepiony

strzalem = siedemnastoletni  chtopiec.
Zaoral glowe w peczniejagca mase po-
duszek 1 wyje bez przérwy. Zoinier-

skimi butami rozerwat biekitne okry-
cie z jedwabiu. Krwawiacy kark ob-
siadty mu muchy.

My mamy walczy¢ i wyging¢,  oni
wywiesza  nad arszawa czerwony
sztandar. Ghcieli si¢ nas pozby¢.

Niemiec poprawil si¢ w krzesle:

+— Czy wszyscy tak mysla, jak pan?

— Tak, wszyscy dzi§ to wiemy, ale
juz jest za pozno. Warszawa plonie.

ostal nam tylko gorzki koniec.

Niemiec nagle zainteresowal si¢
pochylit nad- stolem: .

— A nie moglibyscie p6j$¢ razem z
nami? ) )

Mtody Polak zasdmiat si¢ glosno
krotko: ) i .,

— g Niemcy macie umystowos¢
dzieci. Slyszat pan kiedy, panie kapi-
tanie, stowo ,,psychologia™ Styszec,
to pan zapewne i styszal, moze czytal
i dyskutowat, ale nigdy go pan chyba
nic_zrozumial. )

Oczami mierzyt kapitana z wyrazem
wstretu i zarazem wspotczucia.

_G(?y drzwi si¢ za nim zamknely, ka-
pitan nalal sobie szklanke wodki.
- — Stylowy chiopak! Szkoda, ze nie
jest po naszej stronie. Na zdrowie!

Krzyk kobiety przebit si¢ poprzez
gluchy tomot, i” gdzie§ w poblizu za-
padt si¢ dom. . )

— Az do gorzkiego konca...

_Samochod sunat po betonowej szo-
sie z Jablonny do Pragi. Na potud-
nio-wschodzie wisiata na niebie od go-
dziny potezna chmura dymu. Hory-
zont' byt noca mglawoczerwony od
krwawej plamy na potudnio-wschodzie.

Krwawy™ bandaz w kacie sali
operacyjnelj wszech§wiata — powie-
dziat kapelan katolicki. .

To byta Warszawa. Tarasami wzno-
silo si¢ miasto z_biekitnej Wisty z6t-
tymi, szarI}(/ml 1 bialymi masywami do-
mow, parkami i koSciotami. Tam byt
most, a dalej na prawo zamek. Na
wzgorzu kosciot Najswietszej Marii
Panny, cytadela i zielone bloki pétnoc-
nych ~ przedmies¢. Dalej szerzylo si¢
miasto zachodnimi przedmie$ciami, a
nad wszystkim rozlewata si¢ pote¢zna
masa pozarnego dymu. 12 km linii
miasta stanowitlo fantastyczne wejscie
do piekta. . .

Bbok cerkwi prawostawnej na Pra-
dze rozgrywaly si¢ sceny nie do opisa-
nia. Wyprowadzono z domow i zebra-
no wokot kosciota wszystkich mez-
czyzn. Nie pozwolono im pozegnac si¢
z rodzinami. Tysigce kobiet 1 dzieci
usitowaly po raz ostatni ujrze¢ bodaj
cien swoich mezow i ojcow. Niosty
ubranie, zywnos¢, obuwie. Powstrzy-
mywal ich Zelazny plot i kordon Zan-
darmerii. Ptaczac, objeta siwa kobieta
buty zandarma. L

— Ty tez masz matke, daj mi sgot-
ka¢ syna! Patrz! mam tylko chleb w
koszyku. Matko Bosko, czemu nie wol-
no mi mu tego dac¢? o

Oficer wyrwal but i odwrocit si¢
zazenowany: . .

— DlacZego robicie powstanie? Dla-
czego szmuglujecic w koszykach gra-
naty? o, )

— Nie wiedzieliSmy o, powstaniu,
nie zrobiliémy nic ztego, chcemy tylko
spotka¢ naszych mezow i odejsc. =~

Za nia blagaly ze lzami setki in-
nych kobiet. Inne znowu klety i wy-
mysSlaty. Kilka wilo si¢ w spazmach
na ziemi. Jaka$ ulicznica zerwata z
siebie suknie i w _potoku wymyslan i
$miechu ukazywala swoja nago$¢, a
Przed nig kleczata na kolanach w Zar-
iwej modlitwie mioda dziewczyna z
twarzag Madonny. Nad wszystkim
unosit si¢ shup kurzu, brzeczaly mu-
chy, i sierpniowe stonce rozsypywalo
hojnie zloty Zar.

Mgzczyzn z Pragi odprowadzono z
Bunktu zbornego, i wzdluz parku
>aderewskiego ustawiono nowe bate-
rie. Obstuga pracowata obnazona do
pasa i bez przerwy wyrzucala coraz
wigksze serie granatow ponad Wisla
na Stare Miasto, kolo katedry i na
gdanskie wybrzeze. Przez lornetke
wida¢ bylo~ biato-czerwone wstegi,
%owwwajgce nad wieloma budynkami,
d zachodu tocziyi si¢ na miasto dhugi
na kilometr waf ognia. Walczono na
Powgzkach i w _ghetcie. Bialo-czer-
wone wstegi znlkalg/ _stopniowo, ale
kazda trzeba bylo zdejmowac silg.

Przez most! Jego zelazna konstruk-
cja chroni przed matokalibrowa bro-
nig — jezeli ma si¢ szczgscie. Na
zamku siedza patrioci. Walki tocza
si¢ poprzez pl. Zamkowy. Wokoét plo-
na domy. Od strony mostu zieje na
potudni¢ ogien karabinéw maszyno-
wych. Wzdhiz Dobrej i Solca wgpa-
truyi ofiar strzelcy wyborowi. Bed-
narska mozna Nprze echac tylko na pet-
nym gazie. Na Krakowskim Przed-
miesciu toczg si¢ zaciekle walki. Pa-
trioci trzymaja J)L' Zamkowy od pol-
nocy, a od poludnia trzaska ich bron
automatyczna po obydwu stronach
pomnika Kopernika. Ale karabiny i
pistolety maszynowe nie podotaja” na
dhuzsza mete przeciw cn;érlm czotgom
i artylerii. Wzdhz akowskle?o
Przedmie$cia przetaczaja si¢ czolgi
»liger”, i z kazda godzing wzrasta
ilosc artylerii, otaczajacej skazane na
$mier¢ miasto.
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Walki uliczne! To byta walka ulicz-
na! Walczono o kazdy dom, kazda
Elwmcg 1 kazdy kanal wzdluz Kra-
owskiego Przedmiedcia, naj;fle;kme]](-

SZ€j _uh]%y Warszawy. Tu byl zame
kosciol Bernardynow, klasztor Karmre-
litow z

}iotanymi piwnicami na wino,
wspaniaty ~gmacli prezydium rady
ministrow, hotel Bristol, no i co wie-
cej? Z pl. Zamkowego patrzyl z 20-
metrowego granatowego cokotu krol
Zygmunt, a ko’o patacu Staszica byt
omnik Kopernika. A dzisiaj? Jedna
upa plonchch gruzéw, powykreca-
nych belek, blach i porozbijanych ce-
giet.
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Co si¢ stalo z Teresig Filipowska?
Miata sklep z obrazami i wyrobami
sztuki stosowanej na Krakowskim
PrzedmieSciu. Pierwszego sierpnia
przyszto do niej dwu miodych ludzi i
poprosili, aby zeszta do piwnicy. Po-
trzebowali jej balkonu na gniazdo ka-
rabinu maszynowego. Pani Filipowska
postanowila zosta¢, bo niewiele wie-
dziala o wojnie. Miala 12-pokojowe
mieszkanie 1 znala Paryz lepiej od
Warszawy. Ale nie wiedziala, co to
znaczy mie¢ karabin maszynowy na
balkonie w takim dniu. o

— Strzelali, — opowiadata podzniej,
— 1 oczadzone, z6ite przedmioty spa-
daty na moj dywan. Jeden spadt na
edwabna ofoman¢. Wzigtam go w re-
¢, by wyrzucié, i sparzylam sobie
palce. )

_Popatrzyta na rece, jakby zapom-
niata, ze s3 owini¢te w popalone, brud-
ne szmaty.

- — Zaczelo $wiszcze¢ na calej ulicy
i potem przyszto silne uderzenie. Wy-
leciaty wszystkie szyby w okach. Ten
mlody czlowiek przyczolgal si¢ po
podlodze, miat ramiona w krwi i drzal
na catym ciele. Obwigzatam go obru-
sem i dalam mu koniaku. Potem stara-
fam si¢ znie$¢ go do sklepu, ale byt
taki ciezki, zdaje mi sig¢, ze juz nie
zyl. Zlektam si¢ bardzo 1 ucieklam do
Elwmcy. Tam juz byli wszyscy, i stroz-
a urodzila dziecko, a nie mieliSmy
wody. Wielu miodych ludzi z bialo-
czerwonymi opaskami przyszto do
Flwnlcy i zmarto wéréd nas. Spotka-
am jednego majora, o ktorym mysla-
fam, ze jest w ‘An 111.. On tez umart.
Jaki dzien mamy dzisiaj? Matko Bo-
skg! To juz dziesi¢¢ dni

Smiata si¢ zawstydzona i zgarnela
z twarzy siwe wlosy. o

WyczZotgata si¢ z rozbitej piwnicy

i biegla przez ulicg, przez rozorane
bruki, potkneta si¢ na drutach i upad-
la na kamienie. .Stala przed klaszto-

rem Karmelitow, siwa, gruba, ubra-
na w na pol spalong koszul¢ nocna i
meskie kalosze, obwigzane na nogach
sznurkiem. Swiatowa dama, ale czar-
na od sadzy krwi i potu. .

— Jak wysztam? O, kto§ mowil, ze
w jednej z piwnic plynie woda. By-
lis§my ogromnie spragnieni, ale to by-
la benzyna, nie woda. Ptyneto jej co-
raz wigcej i wigeej. Potem miotacza-
mi rzucono ogien do piwnicy sasied-
niego domu, 1 ja, prosz¢ mnie zrozu-
miec¢, zdziczalam ze strachu.

Poprawita znowu wlosy i poczela

byl dzisiaj trzeci grob.

— To jest dziewczynka. Juz $mier-
dzi. Panowie wiecie, z tymi muchami
nie mozna daé sobie rady. o

Taxk, co to si¢ stalo z” Teresig Fili-
powska?
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Podwoérze gmachu ministerstwa
spraw zagranicznych bylo napakowa-
ne ludzmi, gdy uderzyt w nie granat.
Krew stworzyta calow1 CZarno-czer-
wona powloke, 1 czotgi ktory przejez-
dzal przez t¢ kaluze, obryzgat stoja-
cych ciemna masa. Jadto si¢ z me-

POZEGNANIE

nazki, stojac, z karabinem przez gle-
cy.. Muchy nie moga juz lataé. Petl-
zajg wszgdzle, w menazkach, w katu-
Z{ 'wi, po ubraniu, Zotnierze prze-
klinaja je, przeklinaja tez stonce, go-
ﬁ,_caf_ zupg, pot i krew na podworzu.

lieli mato czasu i napakowali kiesze-
nie chlebem i cukrem. Odpedzali mu-
chy z ust, dmuchali na zupe i krzy-
czeli sobie do uszu.

W gabinecie ptk. Becka urzadzono
prowizoryczny ustep. W duzej sali na
pierwszym pietrze kilku Kirgizow
znalazlo zakonserwowane jaja i patel-
mgl.‘ Nie wiadomo dlaczego postano-
wili roznieci¢ ogiefi na parkietowej

odtodze. Wycigli z ram portrety kro-
ow polskich, zmigli je i na nich sma-
zyli jajecznicg.
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Kolo poczty gtéwnej miesdci si¢ to-
warzystwo ubezpieczeniowe. Jego sie-
dziba, drapacz chmur, byl atrakcja
dla turystow. Teraz stat si¢ pozada-
nym punktem dla gniazd ogniowych
| "obserwatorow. Kto znajduje si¢ w
tej wiezy, ma wszelkie szanse pre-
cyg&'nego kierowania ogniem.

] strony pl. Pitsudskiego zasta-
niata drapacz prawie bez przerwy
chmura dymu. Ale w kazdej minucie,
kiedy dym znikal, padal Zomierz z
przestrzelona glowa. W drapaczu
musiat smi ukrywa¢ nieprzecigtny
strzelec. Pl. Pilsudskiego nie mogli
juz patrioci osiggna¢ mna bronia, i
drapacz byl jedyna mozliwoscia ob-
strzatu. Jeden z podoficeréw nie dbat
na ostrzezenia.

— Pig¢ lat wojny przeszedtem | Za-
dna kula mnie nie przedziurawita —
tego _cywila z jego dmuchawka.
Wyszedl na plac rgzkraczonlsl, nio-
s%c oburacz tyle komisnego chleba ile
zdotat obja¢. Jeszcze dwa kroki i byt-
by zniknagt w otwartej bramie domu
— gdy nagle nogi mu si¢ skrzyzowa-
ty, chleb rozsypat si¢ po bruku. Juz
nic dozyl szdstego roku WOfIly.

Niemieckie dzialo rozbijalo bezpo-
$rednim ogniem w kawalki uzbrojony
beton drapacza. Zdobywano pigtro za
pigtrem. Wreszcie wpompowano ben-
zyne w ruiny domu. ciemnym ble-
kicie sierpniowej nocy draHJacz zaplo-
nat jak olbrzymia pochodnia. W in-
tensywnym S$wietle reflektorow i plo-
nacej benzyny wida¢ bylo czarne po-
staci wyskakujace z okien i z ghu-
chym frzaskiem rozbijajace si¢ o
bruk. W 24 godziny pdzniej wdrapa-
lismy si¢ do jeszcze goracych ruin.
Niezno$ny odor benzyny i trupow. Na
samej gorze w metrowz\r]n zaglebie-
niu fezat ow strzelec. ﬁd«ite ciato
w goracym gruzie ruin. Byl to po-
t» rtnie znieksztatcony, kaleka. Ple-
cy wykrzywial ogromny garb, rece
mial nieproporcjonalnie” dlugie | jed-
na noga siegata drugiej tylko.do ko-
lana. A jednak wdrapat si¢ az tutaj,
na stracony w pelnym tego stowa
znaczeniu posterunek. Wiadro wody,
kilka puszek konserw, setka nabol —
no i karabin. S}l)(ecjalnie skonstruowa-
ny Mauzer, wyktadany srebrem i ko-
$ciag stoniowa, zaopatrzony w pierw-
szorzedng lornet?. W ggplele lezato
okoto 20 wystrzelonych tusek — z te-

o mogl naliczy¢ co najmniej 15 tra-
nych strzalow.
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Walki o ulice Focha | pl. Teatralny
byly chyba najbardziej zacigte w tym
fantastycznym boju. Kazda ulica by-
fa zamkni¢ta metrowymi barykada-
mi, lezacymi gesto jedna za ‘druga.
Kazdej barykady broniono z niepo-
jetym fanatyzmem. Nacierajacy
wprowadzili do walki mas% automa-
tycznie kierowanych matych czotgow,
natadowanych setkami ~kilogramow
materialu = wybuchowego. ysylane
na barykady wybijaty potworne dziu-
(riy,. ale w tyle mezczyzni, kobiety i
zieci budowali ciagle nowe waty.
Salwy granatow rakietowych | ognia
artyleryjskiego, ryk bombowcow, bez-
posrednio strzelajacych dzial i czol-
gow. Do domow pomé;)owano benzyne,
zdobywano dom za domem, pokd) za
pokojem, wysadzano od piwnic, §cian

| umieralo w szalenczym uScisku.
Miotaczami rzucano ogien w napako-
wane ludzmi piwnice, w blocie klo-
acznym robiono zasadzki na nieprzy-
jaciela. Trupdw na ulicy nie zdazono
grzebaé — zjadaly je muchy i sickla

ron automatyczna. Wiatr rozwiewat
wszystko, wokot lezaly rozrzucone
banknoty, bielizna, bizuferia, zywnos¢
| resztki trupéw. Jaka$§ kobieta czol-
gala si¢ przez pl. Teatralny. Miata
czarng suknie(l,\I rozwiane wlosy, ot-
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warte usta. i byly jedna masg
materiatu, _zlama% chy Kojs'ci i krwa-
wigcego ciala. reku trzymata

dziecko i cal za calem wlokla si¢ do
piwniczego dolu. Gniazdo karabinu
maszynowego zdawato bawié si¢ z nig
w chowanego, raz strzelalo w prawo,
raz w lewo, zblizalo si¢ i znowu znaj-
dowalo jaki$§ odleglejszy cel. Moze i
doszta do piwnicy — gdzie spalily ja
miotacze plomieni.
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Katedra lezy obok zamku. W glo-
wnym W%js'ciu' leza trupy jeden na
drugim. Zwalczono' gniazdo “karabinu
maszynowego patriotow, ale na. miej-
sce kazdego zwalonego wyskakuje no-
wy. Ostrzeliwano ich ze” wszystkich
stron z wyjatkiem samego kosciota.
Padali rozsiekani tysigcem strzatow
broni maszynowej. Na lewo od kos-
ciota zapadly si¢ domy i utworzyly
nowa o rzyml?,1 barykade. Pierwsze
po wybuchu odzyskaly przytomnosc¢
muchy. W?eizly przez gorace kamie-
nie i rzucily si¢ na ciepla, czerwona,
stodka ciecz, ktora ludzie tak chet-
nie przelewali w tym oszalaltym mie-
scie.. Och, i ludzie! Strzelali, spotnia-
li, skrwawieni, pokryci kurzem wa-
pna i sadza, i marli w bezlitosnym
stoncu. Walczono w samym kosciele.
W jego trzech potgznych nawach pto-
n?ly‘ drewniane  czeSci  wnetrz.
Plomienie wspinaty si¢ po $cianach
ku sufitowi, 1 olbrzymi krzysztalowy
sSwiec mli runqé ?Z’\M@czqc i, fomoczac
w piekielnym ‘hatasie. Potizny ottarz
zamieniono na gniazdo karabinu ma-
szynowego, i organy odpowiadaty og-
niem. Lekkie dzialka przeciwpancerne
rozsiekty organy w szmaty. Cale
wnetrze kosciota wypetnito si¢ thu-
mlqclz{m trzaskiem broni maszynowej,
krzykiem i wyciem pozaru. Jaki§ mez-
czyzna z poraniong twarza spadt do
zairystii 1 wypluwat ohydne prze-
klenstwa. Powietrze bylto~ cigzkie od
tysigca topmel](qc(siyc_h $wiec woskowych
1 sFalonego adzidla, krwi i gazdw
spalinowych. Jeden z oltarzy zapalit
sig, 1 figura Ukrzyzowanego runcla
w plomienie.
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Po 30 dniach wyszli z piwnic. 30
dni kleski, }t))oZaru i scen nie do opisa-
nia. 30 dni bez wody i moze dwadzie$-
cia bez jedzenia. Stutysi¢czna ludno$é
Starego Miasta wytoczyta si¢ rankiem
Erzez wypalone ulice "ku  zachodowi.
oto hal targowych rozdzielat Polski
Czerwony Krzyz wode, chleb i pomi-
dory. Stutysigczna masa przetaczala
si¢ zwolna z dziwnie pustymi oczami
ku zachodowi. O kilka dzielnic dalej
toczyta si¢ walka. Ale dla tych ludzi,
o ktorych mozna powiedzie¢, ze pow-
stali ze zmarlych, musiala to by¢
chwila wielkiej~ ciszy. Mezczyzni, ko-
bletl)c/r, starcy 1 dzieci kustykali f(rok
za_krokiem 'ku zachodniemu skrajowi
miasta,
~ Wida¢ kobiete, zotto-blada, z glows
ak czaszka kosciotrupa. Niesie dziec-
0 na ramieniu, zatrzymuje si¢ W
rownych odstgpach czasu, bawi si¢ z
malenstwem 1 otula je staranniej w
szmaty. Ale dziecko nie zyje, zmarto
moze jeszcze przed kilku dniami. Mio-
da dziewczyna usﬁude_ podtrzymac ja-
ka$ starowing. Uﬁa aja obydwie i juz
nie powstaja. Tylko dziewczynka jesz-
cze si¢ rusza, ale przechodzacy mez-
czyzna siada na niej i wielkimi haus-
tami Flje wode z wiadra. Robiono pro-
by wlozenia na WOZf{ t%ch,. ktorzy juz
nie mogli_i§¢. Ale liczba ich idzie w
tysigce. Siostry Czerwonego Krzyza
uktadaja Iudzi rzgdami na chodnikach,
rozdzielaja tyzeczkami mleko w prosz-
ku, ale nie 1poradzq na to ze jakis gra-
nat uderzyl w drgajaca mase ludzka.
Ludzie kustykaja naprzod, upadaja,
podnosza si¢ lub czolgaja. Ale wielu
Juz nie moze wsta¢, pozostaje na past-
we stonica i much.
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Zakonczyla si¢ walka o Stare
Miasto. Jeden z najstarszych centrow
miejskich_ w Europie przestal istniec.
Przemienit si¢ w kupe gruzow. Wzdhiz
Podwala stoja tylko puste domy,
wiele z nich rungto na ulice. W rzeczy-
wisto$ci ulica podniosta si¢ moze o

jest ulica niejednej Piety, rozerwanej

Srodku jezdni Podwala.

zgrozy byle$

wami czerwonej cegly, ale teraz zna-
lazly wreszcie inny cel. Wybuchaja

Zmarli siedza oparci o ceglane mury,
albo leza i 1
budynku.
Jnie zgast zupelnie, 1 na duzych scho-
dach_ utozono wielkie ognisko. Podsy-
ca si¢ je wszystkim co jeszcze moze
si¢

lata’ widok schodow patacu arcybis-

i : v
t}l/lé:ﬁ’egé) b(IzdzLe .OCFZ%/(;Val w.

jeden obok “drugiego. " Jeszcze ~pozar

ny dym spalenizny i wstr¢tno stodki

smrod I

Od Wisly wznosi si¢ mgta, wslizguje

%1\? do_"piwnic i
res

i zapuScita swa litosciwg zastone nad
zmarlym miastem. Ale ogien rozkwita

biatosci, szumi zwolna, ]
jakby ze wsciekloscia rzuci¢ si¢ na
smaczny kasek. Trzeszczy i iskrzy sie,
a na szczycie stosu lezy = czlowiek.
Lezy na
lanami. ic
moézg w szalejace ptomienie. Nad bra-
ma btyszczy poziocony er}{/Z,

sie, jakby " trup wyciggng
krzyzowi, zanim zapadl si¢ w huczacy
stos. I noc zapadta nad

Wybrzeze praskie jest w_r¢kach czer- Or 4 -
wonej armii. Tocza si¢ jeszcze walki Ch&{m\(giqkulmr_ . Jestem Polakiem i
0, grupe dom .

1(')\)%k1 potudniowego mostu kolejowego.
Nad punktem oporu powiewa
czerwona flaga, nad
na. Z wyjatkiem walki o

moéw front jest spokojny. O
tu_kolejowego na Woli i od Powazek
?a&chsze mozdzierze wysypuja swoj
a

Nie sposob zrozumieé, jak ludzie moga
zy¢ dp0 takim wybuchu. A tutaj nad-
chodz

jednak tylko piechota naciera, wita
L&} wSciekly ogien maszynowy, i nowa

dymigcymi ruinamr.

bronia u nogi. To ‘'wojna migdzy trze-
ma partnerami. Noca wznoszg si¢ zie-
LoneJ biale i czerwone rakiety na

q 1 . na
Reflektory przemykaja si¢ szybko nad
woda 1 zniszczeniem, zatrzymuj
na sekunde i krzyzuja ze $wiatlami
pociskow. Noca front ozywa. Rakiety
Swietlne wznosza
ciemnos¢, a $wiatto reflektorow sku-
1p()la si¢ na strzaskanym profilu mostu

waja si¢ lodzie, natadowane ludzmi,
powiewajacymi bialo-czerwonymi cho-
ragwiaml.
tempie. Czg$¢ zalogi punktu oporu

Redakcja i administracja: 54, Bloomsbury St.,
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kwartalna 18 s, w Stanach Zjednoczonych
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cruz. — Ogloszenia: The Carlton Berry, Grand
Buildings, Trafalgar Sq., W.C.2, tel. WHI 6800.

przetozyt MICHAL LISINSKI

E W WARSZAWIE

%rzebac' w_klombach przed klasztorem.i z gory. Strzelato si¢ prosto w twarz metr. Meble,
0

rozbite barykady, naczy-
nia, popiét i gruz i ze wszystkim
zmieszani ludzie. Leza wgnieceni w
mas uhc%/), cho¢ wielu usifowano po-
grzeba¢. Podwale grzemlemlo sie w
Lede_n z cmentarzy Starowki. Na §rod-
u jezdni wznosza si¢ dlugie szeregi
grobow. Ani materiatu, ani sit nie
starczylo na wigcej niz niezbednie ko-
nieczne. I wzniesienira.mﬁ'q. wyrazne
1gth swej zawartoscl. AaI]q niemal
udzki ksztalt, tak, w wielu razach
wystaje z gruzu i popiotu re¢ka lub
stopa. Stada wstretnych, szczurow
uciekaja bardzo niechetnie i niedaleko.
Na jeszcze dymiacych $cianach doméw
siadaja czarne ptaszyska. Na kazdym
grobie stoi krzyz, zbity z tego co bylo
pod reka, okiennych ram, rozbitych
drzwi, kawatkow mebli albo ztama-
rtlych karabinow. Nazwiska w%rplsano
ioletowym oléwkiem i na wielu gro-
bach leza papierowe kwiaty. Niemal
wsz?(dzw stoja ogarki §wiec i obrazki
Matki Boskiej. I zaprawd¢ — to ulica

krzyzowy ogiefl zrobil swoje. Czyzb
to gyia gm}g}ka? ! ey
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Stary Rynek kapie sic w $wietle
ksiezyca. Jego prostokat jest przeora-
ny wzdhuiz i wszerz i otoczony ruina-
mi. Jego pigkne renesansowe domy za-
mienit” nowoczesny racjonalizm w
obraz petnego zniszczenia.

Stary czlowiek stanal nagle za mna.
Skad dprzyszedl? Moze z piwnicy. }gdz[e
si¢ dotychczas kryl, moze b adzit
wsrod ruin swego miasta, moze to na-
wet byt duch samego miasta, ktory
przybrat ludzka posta¢. Stat w biatym
swietle ksigzyca, i blask ognia migotat
na jego twarzy. Fantastyczny — jak
fantastyczne bylo to miasto. Na siwej
masie wlosow miat czarny, plaski ka-
pelusz z szerokim rondem, czarna luz-
na zarzutka i spodnie w paski, kama-
sze i resztki trzewikow. Wolng "reka
poprawial nieustannie czarny krawat
albo przebieral palcami mlqdﬁ{ szyja
i wysokim kofnierzykiem. Niemyty
chyba od trzydziestu dni, i palce przy-

na sztuki, wygtodzonej ‘albo spalong]
pominaty czarne szpony. Chuda po-

ogniem.

WZIETE DO NIEWOLI KOBIETY-ZOLNIERZE Z ARMII
KRAJOWEJ

. Wiele z nich znalazto spoczynek na sta¢ obsypat pyl wapna, popiol, ale
oczy b%ly niewypowiedzianie duze i
jasne. Chwycit mnie za rami¢ i ciag-
nat przez masy kamieni, przez olbrzy-
mi krater bomby w ~potudniowo-
wschodnim rq§u, obok niewypalow i
trupow. Mowif bez przerwy ‘i 'trzesty;
si¢ mu nieprzyjemnie Chude palce.
Tu byt dom Fukiera ze swoimi
stynnymi piwnicami. Chodz! Zobacz!
Zalane woda. Masz latarke. Poswiec
tutaj!

_Stary zszedt po kilku stopniach do
plwm(i‘)y i grzebat kqem w_wodzie.

— (zS)at(z tutaj!  Poswie¢! Po-
patrz! On jest tutaj znowu.

Po wodzie ptywal trup mezczyzny,
Wqut* zdeformowany 1 czarny.

+— Ten si¢ napil fukierowskiego
wina! Ha, ha, ha!

Smiatl si¢ niemal zadowolony i nagle-
zapalil si¢ znowu.

— Chodz tutaj! Mam duzo do ro-
boty i mato czasu. Ja znam Warsza-
wef‘ Stuchaj! Mam doktorat historii
i literatury. O, ja znam $§wiat! Wiesz
co, jestem Polakiem, ale moja matka
byla ze Szczecina. Babka “byla ze

andynawii, zame¢zna za Niemcem.
Widzisz, jestem urodzony miqh Zynaro-
dowlec, znam ich wszystkich, ~“Szek-
spira, ibsena!

Wyszedl na plac i wylowit kawatek
chleba, zaczal go Zuc! \derapal si¢ na
kupe gruzu 1 patrzyl na doskonaty, a
E_Z(_az ludzi ~stworzony ksigzycowy

ajobraz.

— Popatrz, koscidt si¢ pali.

Krzyknal te slowa w rwacym ka-
szlu. Na Pradze palita si¢ prawostawi
na cerkiew, blask pozaru igral nad
rzeka i po twarzy starca.

— Bedziemy ~budowali i pisali
ksiazki i bedziemy wysadzali w po-
wietrze- i zabijali. ludzie kultury!
Wielu nawet nie wie za co walczy. Ale

. S . . \ci tam, d lcza.
Od kilku dni zmienito si¢ polozenie. “l z?)lﬁle)/ cfl)a ec \%Vzls’kzgzilf(\)zvz;’lv ha Qws_chod.

ni odziedzicza nas, ludzi za-

Pafacu arcybiskupi! W tym miescie
szczytowym™ punktem.
alwy granatow szybowaly nad masy-

dzies daleko w innych dzielnicach.
utaj panuje niemal cisza i spokdj.

ogrzebani pod masywami
tytkie groby znajduja si¢

pali¢ — i trupami. Przez dhugie
amigci

o pfzezyli: ciemne niebo, Za-
fongly pierwsze gwiazdy wrzesnia.
ocny wiatr rozwiewa popiol, chlod-

trupow  poprzez ulice-ruiny.

) okiennych  dziur.
zcie nadeszla jesienna ciemno$¢

fomieniem i rzuca si¢ na wietrze. Raz
awo czerwony, raz rozpalony do
by za chwilg

lecach z podciggnigtymi ko-
o karku kapie skwierczacy

i zdaje
rece ku

arszawa.

omow obok zachodniej czo- wiem wigce] niZ tamci

Palcem wskazal rozdartego trupa
na placu.

_— Cokolwiek chcesz, aby tobie czy-
niono, ty czyfh bliZznim.

Wstrzasal si¢ od $miechu, az Smier-
telny kaszel usadzit go na kupie gru-
z6w. Wstal znowu i wstrzasnat zacis-
nigtymi pigSciami ku. niebu. Chude
ciato rysowalo si¢ wyraznie na tle plo-
mieni, siwe wlosy rozwialy si¢ na wie-
trze, a on $miat si¢ swoim fantastycz-
nym, gardlowym $miechem, ktory to-
czyl si¢ nad ‘czarnym miastem 1 za-
brzmi echem nad catym globem.

bialo-
Pragag — czerwo-
rupe do-
wiaduk-

unek na jgrupe doméw przy moscie.

a one jeden za drugim.  Skoro

1alo-czerwona flaga wznosi si¢ nad

Tamci po prawym brzegu stoja z Gosta Borg,

przelozyt
Michal Lisinski.
rze-
agorkami ruin na wybrzezach.

*) Autor niniejszego reportazu ja-
ko Swieza upieczony podporucznik ar-
mii szwedzkiej wstapit do armii fin-
skiej aby w latach 1939-1940 walczy¢

rzeciwko najazdowi  sowieckiemu.
otem, juz jako porucznik, przeszedt
do armii niemieckiej, gdzie w szere-
gach dywizji S.S. bral udzial w bit-
wach pod Leningradem (1943), na
Ukrainie (1944) a wreszcie w walkach
z powstaniem warszawskim. Stosu-
nek Gosty Borga do Polski i Polakéw
przed r. 1944 byl oparty wylacznie na
mformacjach propagandy niemieckie;j.
W czasié powstania, jak wida¢, ulegt
znacznej zmianie. Fotografie, ktore
reprodu ujemal, Sa nieco zniszczone.
Por. Borg zdobyl j¢ w Hamburgu,

sie
si¢ ‘wigzkami w

olejowego. Od ciemni wybrzeza odry-

Wiostuja  we wscieklym

usifuje przedosta¢ ~ si¢ na praw
brzeg. Uchwycilo ich biale $wiatto.

}tgrawego brzegu blc_e%(nq ku tlodziom
ioletowe ogniki pociskow. Bron auto-
matyczna pracuje, i kule sicka wodg
wokot todzi. Ludzie Wys;kaku}a( grupa- e
mi, prad znosi lodzie. Swiatlo reflek- przed kapitulacja miasta, z archiwum,
tora trzyma je az do chwili, kiedy ktére potem zostalo spalone.
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GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Wieczorem drzwi mojej celi otwo-
rzyly si¢ znowu. Kto$ kopniety od pro-
gu gwalttownie wtoczyt si¢ do srodka
Jjak ogromna pitka ze szmat i utonat
w jamie_dolnej p?_/czy.. Po kwadran-
sie” drzwi celi uchylity ‘si¢ lekko, i Zys-
kind wsunal przez “szpar¢ najpierw
talerz dymiacej zupy, a potem krom-
ke chleba. Nieznajomy zerwat si¢ z
pricz , uderzyl glowa o gorne deski
zaklal 1 rzucit si¢ na podloge. Jad
g os$no i tapczywie — mlaskajac, zlo-
piac i siorbajac goraca ciecz, miaz-
dzac blyskawicznie zuchwami chleb.
Trwalo "to wszystko nie dluzej niz
minute, po chwili bowiem ustyszalem
uz charakterystyczne cmokanie jezy;
a wylizujacego talerz, dzwigk pustej
blachy rzuconej o podtoge i zwierzgcy
pomruk zadowolenia — ale wystar-
czylto .ab?{m poczut nagle kleisty smak
grudki siln%r _kropelki potu na’czole i
oslabienie bliskie utraty przytomnos-
ci. Kiedy si¢ ocknalem, nieznajomy
chrapal juz pode mna, wydmuchujac
z ﬁlrzeraihwym Swistem powietrze i
betkocac przez sen. Rano zabrano go
do pracy, a wieczorem przyprowadzo-
no_znowu do mojej cell. I chociaz spe-
dzilismy ze soba pig¢ nocy, nie za-
mieniliSmy nigdy ani stowa i nie wi-
dzialem ani razu jego twarzy. Gdy
jadt — lezalem na gornej pryczy,
obejmujac wzrokiem zaledwie skrawek
podiogi obok drzwi i kibel, gdy wycho-
dzit — spatem lub udawalem Ze $pie.
W ciemnosciach wieczoru widywalem
tylko przez utamek sekundy jego cien,
skulony, zmiety i wtracony od progu
%waltownym uderzeniem ~prosto na

olna pryczg. Nie ulegato watpliwosci,
ze mial odegra¢ wobec mnie rolg ztego
ducha-kusiciela, ale mimo to przy-
wiazatem si¢ do_niego, gdyz we wio-
kacym si¢ niemitosiernie wolno stru-
mieniu czasu byt teraz jedynym trwa-
tym punktem, o ktoéry moglem zacze-
pi¢ wydrazona jak pusta skorupa wy-
obraznig. . .

Czwartego dnia glodéwki ostablem
juz do tego stopnia ze z trudem scho-
dzilem do kibla a reszt¢ dnia spgdza-
fem bez ruchu na pryczy, drzemiac
niespokojnym, urywanym konwulsyj-
nie snem nawet w dzien. Ten goracz-
kowy sen przynosit mi pewng ulgg, jak-
gdyby pelniejszy smak samotnosci, ale
jednoczes$nie” pograzal mnie w dziw-
nych stanach lekowych i odbieral mi
powoli poczucie rzeczywistosci. Nie
odczuwatem ani glodu ani nawet chto-
du, budzilem si¢ natomiast czgsto
w potkrzyku, nie wiedzac w pierwszej
chwili gdzie jestem i co tu robi¢. Bar-
dziej realnie niz dotad réwniez uprzy-
tamniatem sobie w rzadkich chwilach
przytomnosci umystu smutek i gorycz
umierania, usitlujagc na prézno przy-
pomnie¢ sobie cate dotychczasowe zy;
cie, I]_ak gdybym szukal pociechy w tej
mozliwosci” spojrzenia po raz ostatni
w twarz czlowieka, ktory nosit nie-
gdy$ moje nazwisko — byt mnag. Ze
wszystkich objawow §mierci ten pro-
ces odlaczania si¢ od wlasnej osobo-
wosci cfe'St’ chyba najstraszniejszy 1
najbardziej sprzyja nawrdceniu. Coz
bowiem pozostaje”jesli si¢ nawet nie
wierzy, ze kiedy$, na tamtym brzegu
wedrowki ziemskiej, nastagpi na po-
wrot cudowne przeniknigeie si¢ ciata
porzuconego na deskach cierpienia i
wyciekajacej zen jak krew z zyt tresci
zycia? Byly to chwile, kiedy zalowa-
tem ze zeskorupiawszy w obozie nie po-
trafi¢ si¢ modli¢; bylem jak jatowa,
wysuszona na zuzel i spekana w ston-
cu pustynnym skata, z ktorej dopoty
nie wytry$nie zywy zdro6j, dopoki jej
nie_dotknie cudowna laska.

Oko’o potudnia drzwi celi otwo-
rzyly sie, i stanal w nich nie znany
mi dotad ngmtarz N.K.W.D. w mun-
durze przekreslonym na ukos pasem
koalicyjnym, rozpigtym plaszczu sko-
rzanym 1 czerwono-niebieskiej czapce
ze zloconym godlem sowieckim. Przez
rami¢ zagladat mu do celi Samsonow
w_swym futrzanym kolpaku i zapig-
tej pod szyje szubie. ) )
Nazwisko? — rzucit ostro nie-
znajomy, rozgarngwszy poly plaszcza,
tak ze wida¢_ bylo jedna dion oparta
na_pochwie pistoletu.
~ Uniostem si¢ z trudem na pryczy
i wymowilem powoli nazwisko, ale
nagle wyda'o mi si¢ Ze nieznajomy
odrywa pokrywe pochwy od zlotego
guziczka i obejmuﬂe wypielegnowany-
mi palcami polgls ujaca czarno reko-
jesé pistoletu. Serce zabito mi gwal-
towniej, a wszystka krew zdawafa si¢
sptywa¢ do niezno$nie przepetnionego
pecherza. Przymknatem oczy. Jak huk
wystrzatu padlo nastgpne r;)ytanie:

— Przerwiesz glodowke?

— Nie! — odpowiedzialem czym
RIr_qdzej. rozpaczliwym okrzykiem. —;
ie, nie! — powtdrzytem~ szybko
, zlany potem 1 czu-
¢$nie jak przekiuta

opadifem na prycz
jzfc, ze pqchre)g k?
pitka. .
— Trybunat wojenny! — ustysza-
tem jak przez sen. . .
Dizwi celi zamknely si¢ z trzaskiem.
~ Nie wiem jak dlugo spatem, ale byto
juz szaro, gdy mnie obudzilo Tgwal-
towne pukanie w $ciang z celi T.
— Pani Z. zemdlata, — moéwit go-
ragczkowo, — zabrali ja do szpitala...
— A reszta? .
— Nie wiem. Nie ma komunikacji
Erzez pusta cele. Styszatem duzo kro-
6w na korytarzu. MysSlatem, ze ty tez,
bo pupllgarl? juz od godziny. Grozili ci?
ak.
— Trzymasz si¢? = |
+— Tak — odpowiedzialem po na-
mysle, ) ) )
od wieczor Zyskind przyniost mi
porcje chleba i zamiast wyj$¢ jak
zwykle bez slowa, wcisnat mi do reki
skrawek papieru. Podczotgalem si¢ do
zaréwki. ,,JesteSmy wszyscy troje w
szpitalu, — pisal "B.,, — przerwijcie
glodowke. Teraz jest jasne, Ze nie do-
rowadzi ona do niczego”. Przestuka-
em ten list do T., ale pokwitowat go
tylko przeklenstwem. Zwinatem si¢ z
ulgq do snu, gdy przez prog wpadt do
celi z fomotem nieznajomy 1 po chwili
zaczal z przejeciem zlopa¢ na ziemi
SW0ja Zupe. . . .
azajutrz obudzitem si¢ z dziwnym
uczuciem, ze si¢ dusze. Lapalem z tru-
dem powietrze, rgce i nogi zdawaty
si¢ rozsadza¢ ubranie i wylewaé kie-
bami migsa na zewnatrz, a cale cialo
byto jak gdyllo\?{ mocno skrgpowane
postronkami. ~ Nie poruszajac si¢ z
miejsca, podniostem do oczu jedna re-
¢ — byla spuchnigta tak ze znikt w
niej zupehie przegub, a na obu stro-

*) por. ,,Bunt i samotno$¢” w nr.
235'1 ,,W izolatorze" w nr. 237 ,Wia-
domosci”.

WIADOMOSCI

MEKA ZA WIARE

sic miegkkie i

nach dtoni potworzy&;_ |
iostem si¢ wol-

obrzekte poduszki. Po
no i przyjrzalem si¢ nogom — przele-
waty si¢ powyzej kostki przez brzegi
gumowych trzewikéw. A wigc to byla
rawda: zaczynatem puchna¢ z glodu,
ozsznurowalem buty, oswobadzajac
pokryte krzyzujacymi si¢ pregami
stopy, i zaczatem z” trudem rozdziera¢
wzdluz szwow nogawki watowanych
spodni. Kazdy ruch sprawiat mi uktu-
cle bolu, gdyz musialem oddziera¢
zeskorupiaty puklerz z krwi i ropy od
skory, ale nie ustalem az dopiero, gdy
zobaczylem dwie nagie i czerwone
klody nog, {pokr_yte wrzodami, z kto-
rych saczyla si¢ wolno zotto-rézowa
ciecz. Dotykatem tych noég jakby nie
byly moje— palec tonat najpierw w
migkkim ciedcie ciata, a potem odska-
kiwal jak od napompowanej kiszki
samochodowej. Aby $ciagnac buszlat,
musiatem jednak zej$¢ z pryczy. Do-
piero po wszystkim ‘usiadtem ze zmg-
czenia na podlodze, opartszy si¢ ple-
cami o §ciang. Teraz moglem swobod-
nie puchnaé, miatem znowu dosé
rzestrzeni. Nie bylo mi zimno, czu-
em tylko mditos¢ 1 zawroty glowy. I
ani si¢ spostrzegtem, gdy zasnalem
z glowa opuszczona na dwie migkkie
i mokre od krwi poduszki nég.
Musialo by¢ nie pdzniej niz czwarta
po po’udniu, bo przez mate okienko
rzenikala jeszcze do celi smuga
Swiatla, gdy w Scianie Gorbatowa
ozwalo si¢ nie pukanie, ale nerwowy
fomot. Nie zmieniajac prawie %ozy((:Iu
odstukatem i przylozy’em ucho " do

szpar%.v B
— Wyprowadzili
stry, — mowit szybko, — wieczorem

wracam do zony. Wsiewo choroszewo.
_ Przeczolgalem si¢ do przeciwlegle;
$ciany.

rzed chwilg sio-
bk -

— rzyj przez swoje okienko, —
. Wyjrzyj p je okienk
powiedziatem, — wyprowadzili przed
chw11%51ostry. o

— Dobrze, — odpowiedzial T., —

zapukam poézniej i opowiem ci.

zekalem przejety niezrozumialym
strachem i podnieceniem. Glowa cig-
Zgh mi jak dojrzata dynia, rany na
obnazonych nogach przyschlty w cza-
sie_snu, ale zaogniwszy si¢ powodo-
wal}y tak nieznosne swedzenie ze za-
czafem je znowu rozdziera¢, bawiac
si¢  bezmys$lnie cienkimi strupkami.
Bylo mi duszno i poczulem znowu par-
cie w pecherzu, ale nie mialem sily
wstac... Rownocze$nie z falg ciepfa
w spodniach zobaczylem na podilodze
mala kaluze.

— Widzialem — zapukat T. .
. — Opowiedz doktadnie — poprosi-
em.

— Wyprowadzili je za zong w stro-
n¢ centralnego izolatora. Wiecej nie
widaé, juz szarzeje...

— Jak wygladaty? .

— Normalnie. Trzy kobiety z roz-
czochranymi nieludzko wtosami. Zdaje
sie, ze jeszcze milode.

— Duzy konwéi'(? .

— Dwoch stretkow ze sztykami.

— Opowiedz jeszcze. Jak szly?

— Normalnie. Nic wigcej nie wi-

JAN FRYLING

WOJCIECH DZIEDUSZYCKI

Prof. Stanistaw Stronski w licie
p.t. ,,Tak jest: Luka” (,,Wiadomosci",
nr 223/224), wspomniat Jezupol, po-
ozeny miedzy Stanistawowem a Hali-
czem, stanowigcy ongi wiasnos¢ Woj-
ciecha Dzieduszyckiego. Ten wlasnie
niezwykty cztowiek, polityk, retor, po-
lihistor, tilozof, powiesciopisarz, dzien-
nikarz 1 facecjonista, czeka jeszcze na
swego biografa. Kazdy z nas, ktérego
»szczeniece lata” uptywaty we Lwo-
wie, znal mnostwo iscie rabelaisow-
skich powiastek, autorstwa rzekomo
Dzieduszyckiego, ale oczywiscie byty
one najmniej waznymi blyskami ‘tej
bujnej " indywidualnosci. Na uniwer-
sytecie lwowskim wykladat Dziedu-
_szlzl_ckl, rzadko i raczej kapry$nie. W
jakims semestrze — jak styszalem —
oglosit seminarium = ,,privatissime’”:
czytanie dialogdw Platona. Zwabiona
tematem, zglosita si¢ do niego kandy-
datka z prosba o przyjecie. )

— A czy pani wie — zapytal Dzie-
duszycki — ze ja na ,,privatissimach”
rozmawiam tylko po grecku, filtate
hetajra? Co znaczy — dodal po chwi-
li: — najmilsza towarzyszko.

Sploszona niewiasta uciekta.

0 Jezuprolu opowiadat mi sporo Ka-
zimierz Twardowski, ktory spedzit
tam bodaj par¢ lat (chyba okolo r.
1890) jako wychowawca syna Woj-
ciecha, Wladystawa. Znakomity peda-
gog nie przechwalal si¢ wynikami
swych jezupolskich zabiegdw mentor-
skich. 'Natomiast opowiadat, migdzy
innymi wspomnieniami o swych jezu-
polskich czasach, ze w tym wlasnie
okresie Dzieduszycki ulegl manii spi-
rﬁtyzmu.._Po calym dworze jezupol-
skim uwijaty si¢, wirowaly i stukaly
stoliki, a poshuszne ekierki sunely
wzdluz arkuszy pogryzmolonych zna-
kami alfabetu 1 t.d. Pewnego wieczora
Dzieduszycki o$wiadczyl zebranym, ze
nawigzal kontakt z duchem Zygmunta
Krasinskiego, ktory obiecal mu podyk-
towac dalszy ciag *,,Przedswitu”. Dyk-
towanie odbywato si¢ odtad przez kil-
ka tygodni, az powstat z tego ogromny
poemat, stopniowo odczytywany Twar-
dowskiemu przez Dzieduszyckiego.
Pomny swego kuzyna na Kksigzycu,
ktorym si¢ nieraz chlubil, Kazimierz
ze Skrzypny Ogonczyk Twardowski
nie bardzo si¢ tym czarnoksigstwem
Dzieduszyckiego przejmowat. Wiedziat
przeciez, ze ma do czynienia ze $wia-
domym falszerstwem.” Ale bylo to —
jak ‘'mnie zapewnial — falszerstwo
mistrzowskie. Ze zdumiewajaca dosko-
naloscia podrobit Dzieduszycki stow-
nictwo, rytm i %r;l, _obrazy 1 tres¢
ideowa poematu Krasinskiego. )
innej facecji, zainscenizowanej
przez tego niezwyklego oryginala,
miatem si¢ dowiedzie¢ znacznie poz-
nl%.l to w dalekiej stronie $wiata.
Kiedy w r. 1927 wyjezdzatem po raz
nierwszy do Tokio, étams%aw atek,
ktory wilasnie stamtad powrécil, dat
mi, oprocz wielu cennych rad i wska-
zowek, listy polecajacé do swych przy-
jaciot Japonczykow 1 korpusu dyplo-
matycznego. .
ie dosy¢ si¢ wie o zaslugach Patka
w Japonii: Byt on tam pierwszym pos-
fem RzeczyprospoliteL (poprzednia
misja Jozefa Targowskie

0 nie miata
jeszcze charakteru poselstwa) i na

dziatem. Za zona juz prawie ciemno.
Dobranoc. )

Wdrapalem si¢ na pryczg, kaleczac
sobie nogi o krawedzie desek, i wcis-
natem si¢ w swoj kat. Przelezalem tak
bez ruchu chleb Zyskinda, fomot ciata
nieznajomego i jego zwierzecy positek
na ziemi. Czas plynat teraz szybko,
wpadlem bowiem w stan sennego od-
retwienia na jawie. Bylo juz pewnie
koto ponocy, gdy od strony strzelnicy
rozlegly si¢ trzy krotkie Salwy. Zda-
zylem "jeszcze jak blysk wystrzalu
uchwyci¢ to ostrzezenie, bo zaraz po-
tem ogarnela mnie ciemno$¢. )

Za dnia Loevenstein, ktory odwie-
dzit mnie w izolatorze, nie ukrywat
przede mna prawdy. =

— Myj 1‘0%1, — powiedzial, korzy-
stajac z chwilowej nieobecnosci Zys-
kinda, — masz zdrowe serce, ale naj-
zdrowsze nawet serce nie potrafi diu-
go pompowaé¢ krwi do takich sparszy-
w1a5)ych i opuchtych ndg. Radze ci
przerwa¢ gltodowke nielegalng —
usmiechnat si¢ lekko — 1 wrdci¢ do
glodowki dozwolonej, a nawet zaleca-
nej przez prawd. Pozyjesz sobie jesz-
cze trzy miesiagce w ciszy 1 cieple
»trupiarni”, a do tego czasu moze sig
przeciez co$ zmienic...

Odpowiedzialem przeczacym ruchem

glowy. Czulem si¢ teraz lepieg, zsze-
fem” nawet z pryczy, zeby odprowa-
dzi¢ starego lekarza do drzwi. Ale tej

nocy — siodmej od chwili rozpoczecia
gltodéwki, a szoéstej w izolatorze — po-
czulem nagle ostry bol serca i przej-
mujacy strach. Nie ma rzeczy gorsze
niz' sfrach bezprzedmiotowy, strac
przed nieznanym, przed grozng tajem-
nica, ktora zd}all'e.sk; czai¢ wszedzie —
tuz obok, w poblizu gardta, przy pal-
cach nog, w lewym rogu klatki pier-
siowej... Nieznajomy poruszyt si¢ po-
de mna we $nie i westchnat ciezko.
Odzyskatem na chwile pewnos¢ siebie,
ale gdy ucicht znowu, pomyslalem
nagle nie wiadomo dlaczego, ze umarl,
i osunalem si¢ szybko z gbrnej pry-
czy na ziemi¢. Bilem przerazliwie dlu-
go — wieczno$¢ cala! — w Sciane T.,
caly czas majac niezachwiang prawie
pewno$¢ ze na odleglos¢ wyciagnietej
reki lezy trup, bojac si¢ odwroci¢ don
na krétka chocby chwile plecami, az
wreszcie poczutlem miedzy zgietymi
konwulsyjnie palcami dloni co§ lep-
kiego i przerwatem pukanie. Nikt nie
odpowiadal. A wigc i on nie Zzyje?
Zbieratem oddech do ostatniego, roz-
paczliwego  okrzyku, iak gcfybym
chciat go wydrze¢ z najglebszych trze-
wi tej agomii strachu przed smiercia,
gdy obok rozleglo si¢ najpierw puka-
nie a potem pytanie:

— (o si¢ stato? )

— Z?{]GSZ! A wiec zyjesz!

— Zle si¢ czujg, slabo mi...

. — Przerwijmy glodéwke,
lismy ja gdy tamci odeszli...
lali zakonnice... ) )

— Ja nie — odpowiedziat z nieocze-
kiwang silg.

Nie ruszylem si¢ z miejsca. Ale gdy
nieznajomy westchnat znowu i zakrz&r-
czal co§ przez sen, usnatem twardo
pod $ciana po raz pierwszy od wielu
ty%)dnl z uczuciem spokoju.. )

“Osmego dnia wieczorem nieznajomy
nie przyszedl jak zwykle do celi, na-
tomiast Zyskind otworzyt drzwi i ka-
zal mi_si¢ grzygotowaé do wyjscia.

— Dokad? — zapytatem. o

— Na wartowni¢ — odpowiedziat.

Na korytarzu czekalem chwile, az
Zyskind otworzy drzwi T. Gdy wy-
szed}l wreszcie prz¥glqdalem si¢ przez
chwilg jego obrzgkle) g'owie i Wy_czI}(l_-
tatlem w jego spojrzeniu wysitek, jaki
maluje si¢ zazwyczej w oczach ludzi,
ktérzy rozpoznaja z trudem znajoma
twarz.

— Koniec? — zapytal cicho.

— Nie wiem, — wzruszylem ramio-
nami, — nie ma stretkow.

Na wartowni podpisaliSmy w obec-
noéci oficera drugiego oddzia’u tekst
depeszy do prof. Kota, urzedujacego
ambasadora Rzeczypospolite] w Kuj-
byszewie, 1 rus .hsmI}(/ z Zyskindem
do matego szpitalika, ktory otworzono
niedawno w drugim koficu zony.
Szlismy, trzymajac si¢ pod reke, z

ziwng lekkoscia, jak gdybySmy si¢
mieli za chwile oderwa¢ od ziemi. W
zonie padal gesty $nieg, zasylz{)uja[c ba-
raki az po jarzace si¢ $wiatta okien.
Bylo cicho, pusto i spokojnie.

rzegra-

Uratowal nam zycie milczacy ,,sta-
ry Polak” z Ukrainy dr Stankiewicz,
ktéry, wbrew otrzymanym wyraznie
instrukcjom, dat nam zamiast normal-
nej porcji chleba i zupy po dwa za-
strzyki z mleka. UnikneliSmy w ten
sposob piorunujacego skretu kiszek i
pod wieczor nastepnego dnia, zjadl-
szy pierwszy od dziewigciu dni talerz
rzadkiej kaszy, wyruszytem do latry-
ny. W malej, prowizorycznie zbitej i
ostonigtej tylko paroma deskami ko-
moreczce, przezylem najwigksza w zy-
ciu meczarni¢ ﬁzyczn?, gdly(/ stward-
nialy na kamien zuzel, z ktdrego w
ciggu oSmiu dni glodowki moj orga-
nizm wyssal wszystkie soki, torowat
sobie przez kiszki droge, szarpiac je
1 kaleczac do krwi. Jak zato$nie mu-
siatem wyglada¢, przykucniety tak
na oblodzonej desce w podwianym
wiatrem busztacie, i wpatrzony w
smagang zadymka $niezna rdéwning
oczami, z ktérych ciekly Izy bolu 1
dumy!

Gustaw Herling-Grudzinski.

W JEDNYM Z NAJBLIZSZYCH NUMEROW ,,WIADOMOSCI
WIELKA KRZYZOWKA LITERACKA ULOZONA PRZEZ
MARIANA HEMARA

terenie nowym i obcym zdotal w cig-
gu lat kilku zyskaé nie tylko wielka —
w najlepszym’ stowa znaczeniu — 0so-
bista popularno$¢, nie tylko zdoby¢
szacunek 1 sympati¢, siggajaca az w
sfer¢ prawdziwej przyjazni, wsrod
Japqﬁczarkéw i dyplomatow tokijskich
(m.in.

brze zasluzy¢ si¢ Polsce. )

Wsrdd jego listow golecaqu\?eh je-
den skierowany b?ll o hr. Nobuaki
Makino, wowczas lorda straznika ie-
czgei prywatnej. Wiedzialem ze
Makino, obok 'ostatniego Zyjacego
czlonka rady starszych cesarza Meiji,
ksigcia Saionjl,Hjest najblizszym dlo-
radca cesarza Hirohito 1 ze wywiera
bardzo powazny wplyw na to
panstwowych. Poprzednio shuzyt Ja-
ponii jako poset w Rzymie i Wiedniu
wkrétce po wojnie rosyjsko-japon-
skiej) oraz kolejno jako minisfer os-
wiaty, rolnictwa, handlu i spraw za-
granicznych. Szedlem wigc, poczatku-
Jacy wowczas dyplomata, z uczuciem
pewnego niepokoju na Elerwszq roz-
mowe¢ z mezem stanu, ksztattujacym
los& wielkiego mocarstwa. .

astroj fen prysnat natﬁchmlasjc,
gdy znalaztem si¢ w obliczu hr. Maki-
no., Jego szczero$¢, prostota i serdecz-
nos¢ tak byl){(_nlaturalne 1 stwarzaty
atmosfer¢ takiej bezposredniosci Zze
trudno bylo jej nie ulec. Zawdzigcza-
fem to przls;jegme oczywiscie listowi am-
basadora Patka, o ktorym hr. Makino
moéwil z zywa przyjaznig. Bylem za-
skoczony ujawniong przez niego zna-
jomoscia spraw polskich, dosy¢ skom-
plikowanych w tym okresie. Pdzniej
dopiero miatem si¢ oswoi¢ z faktem,
ze japonscy golltycy, dyplomaci i ofi-
cerowie sztabowi nieraz wiedzieli o
Polsce duzo wigcej niz mozna bylo
oczekiwac.

Kiedy patrze wstecz na trzy prze-
szto lata spedzone w Japonii, zawsze
wspominam z wdzigcznoscia okazywa-
ne mi przez hr. Makino zyczliwos¢ i
pomoc.  Szeroko$¢ _]%%0 pogladu na
swiat wynikata z tej filozofii zyciowej,
ktora najskuteczniej chroni od jedno-
stronnosci i przejaskrawien. Totez nie
zdziwilem sig, otrzymawszy wiado-
mos¢ iz podczas rewolty wojskowej w
Tokio, wywolanej 26 lutego 1936 przez
te_same kola, ktore niedlugo potem
mialy pchnac¢ Jagom@ do nieszczesnej
dla niej wojny, dokonano zamachu na
zycie hr. Makino. Zginat wtedy szereg
najwybitniejszych politykow ja§>0_r'1-
skich’ z admiratem wicehrabig™ Saito
na czele, ale ks. Saionji i hr. Makino
zdotali 1\1}fs’(’: z zyciem.

Hr. Makino przebywal wowczas w
miejscowosci  kapielowej pod Tokio
majac jako towarzyszke malg swa
wnuczke, Kazuko. Okoto podtocy spis-
kowcy otoczyli wille, a w strzelaninie,
jaka wynikla migdzy nimi a strazg
r. Makino, padt jeden ze spiskowych
oficerow i jeden ze straznikow willi.
W zgietku utarczki hr. Makino, pro-
wadzony przez wnuczke, wyszedt tyl-
nym wejSciem i ukryt si¢ w zalomie
wsérdd otaczajacych wille skal. Spis-
kowcy, przypuszczajac ze hr. Makino
ukrywa si¢ jeszcze w domu, podlozyli
ogien, chcac go zmusi¢ do Wg_ls'ma.
Plomien pozaru oswietlit pobliskie

Spraw

laudela), ale rownocze$nie do-

jektowal i zorganizowal moja ;]3)0

nierze natychmiast wzigli na cel. Wte-
dy to mata Kazuko stangta miedzy lu-
fami karabinow a dziadkiem, zaslania-
_ch go swoja drobna postacia. To bo-
aterstwo dziecka wzruszylo zbunto-
wanych zolnierzy, ktorzy opuscili ka-
rabiny i odeszli.
Szczegdly te zawdzigczam interesu-
jacej ksigzce ambasadora Josepha C.
rew ,,Ten Years in Japan”. W ksigz-
ce swej ambasador Grew, bystry ob-
serwator i _sprawiedliwy sedzia wy-
darzen (dzi§ cztonek amerykanskiego
komitetu w sprawie Katynia), nazywa
hr. Makino ,jednym z najwigkszych
gentlemenow Swiata”. ) )

Byt nim bez wszelkiej watpliwosci.
Opowiadal mi kiedys ks1a,]dz Tulpin,
proboszcz kosciota Serca Jezusowego
na Kazumi-cho w Tokio, Jlakle przezy-
watl emocje, kiedy przed laty przyszia
do niego corka hr. Makino z prosba o
Erzyjeme ng_] na tono ko$ciota katolic-

iego. Ks.” Tulpin (umart w Tokio do-
zywszy prawie 90 lat, po 70 latach
misjonarstwa w Japonii) nawracal
Japonczykow jeszcze przed edyktem
tolerancyjnym cesarza Meiji. Bylo to
niebezpieczne, ale ksigdzu Tulpin obca
byla trwoga.

— A wtedy — mowit mi — prze-
straszytem si¢. No, niech pan pomysli,
corka Makino! Powiedzialem jej, aby
mi \grzymosla list od ojca.

) liscie, dorgczonym ksiedzu Tul-
pin nastepnego dnia, hr. Makino za-
pewnial go, ze bedzie szczg$liwy, jesli
corka jego przyjmie katolicyzm.

Byta to petna subtelnego uroku i zy-
wej inteligencji, dzi§ nie Zyjaca juz
zona obecnego premiera Japonii, pani
Yoshida. Co niedzieli bywala w kos-
ciele na Kazumi-cho, dokad przycho-
dzit rowniez z dwiema przeslicznymi
corkami (jedna umarta bardzo mtodo)
trzeci, obok ks. Saionji, i hr. Makino,
japonski sygnatariusz traktatu wer-
salskiego, wicehrabia Kikujiro Ishii.
Kiedy$ po nabozenstwie niedzielnym,
na placu przed koSciolem, ktory zaw-
sze stawal si¢ wtedy rodzajem jakiej$
garden-party, powiedzial mi: o

— Moje corki sa katoliczkami, ja
— nie. Ale msza jest tak pigckna i tak
mnie wzrusza, ze nieraz przychodze z
nimi.

Kiedy w pierwszej rozmowie z hr.
Makino wyrazitem podziw z powodu
jego znajomosci spraw polskich, odpo-
wiedzial:
~ — Polska powazniej zaczalem si¢
interesowa¢ po r. 1905, kiedy bylem
postem w Wiedniu. Polacg_o grywali
tak duza role w monarchii habsbur-
skiej, Ze bylo moim obowigzkiem zet-
kna¢ si¢ z nimi i informowa¢ o nich
mo] rzad. Nawigzatem tedy taczno$é
z grupa postow polskich w parlamen-
cie wiedenskim, ktérej przywodcy
wplywali czgsto na tok obrad parla-
mentarnych,oraz na zmiany i tworze-
nie gabinetow. Wsrdéd nich poznatem
Wojciecha hr. Dzieduszyckiego, mego
}é’)z'r_ngszego informatora nie tylko o

alicji, ale rowniez i o tych czgsciach
Polski, ktore nalezaty jeszcze do Rosji
1 Niemiec.

»T0 hr. Dzieduszycki wiasnie zapro-
roz

do austriackiej czeéci Polski. Dzigki

skaty i posta¢ hr. Makino, ktérego zot-niemu otrzymatem od generatowej hr.

ozstrze- }

STANISEAW STRONSKI

Nr. 239

SLLOWNIK 1 PISARZ

Dzigkuje p. Jozefowi Jastrzebskie-
mu za uprzejmie zdziwione i rzeczo-
we poparte zapytanie (,, Wiadomos-
ci", nr 234), dlaczego, grzytaczajqc
Ferdynanda Goetla (%II’ 226), nle bra-
em milczagco wspotodpowiedzialnosei
za shuich zamiast stych w wyraze-
niach: .
_..stuch [czytaj:
Ze ... puszczane przez nas
[czytafz stychy] ze" ... )

Pisalem o tresci uwag Goetla? a nie
0_jego jezyku, zawsze prosto i jedr-
ni¢ dobrym, dobranym, doborowym.
Wigc najdogodniej by mi bylo wtedy
fomina,é te wyrazenia. Lecz musia-
em powota¢ sl¢ na wiasne i bardzo
dla rzeczy istptne wskazowki jego, ze
to | owo o Smiglym-Rydzu wie nie
bezposrednio lecz tylko ze stychu
(nie czytaj: stluchu), ktéry dotart do
Je%\(l) shuchu (nie czytaj: stychu).

ajkrocej mowiac:

obok czasownika czynnego stucha¢
(kogos, czegqé% z ktorym zwigzany
jest rzeczownik zabarwiony czynnie
stuch (zmyst czyli zdolno$¢ styszenia
kogo$, czego$ i stad np. raczej gwa-
rowe lecz bardzo w duchu jezyka
owiedzie¢ komus$ do shuchu, t.j. tak
ze dobrze ustyszy), )

istnieje czasownik bierny stychac¢
(jest s yszane%, z ktérym wiaze si¢
rzeczownik zabarwiony biernie stych
(co sle siyszK, co jest styszane).

A wiegc, jak nic 0 nim nie slgchaé
(}a nie: stuchac), tak tez przepadt bez
stychu (a nie bez shichu, ktérego
wszak nie stracit), stych o nim za-
gingl, lub ani stychu o nim, a tak
samo powinno by¢ W wyrazeniu
Goetla: stych (to co slg styszy) mo-
wi ze ... (nie_stuch, ktory stucha, a
nle méwl, co jest rzecza innego zmy-
shu, mowy), oraz w drugim wyraze-
niu Goetla: puszczane przez nas sty-
chy (to co ma by¢ slyszane) ze ...
(a nie stuchy, bo stuch’w swym wta-
$ciwym znaczeniu sluchania | sty-
szenia w ogoéle nie ma liczby mno-
giej; tylko w gwarze mysliwskiej za-
Jac ma shuichy a nie uszy, podobnie
jak skoki, a ‘nie nogi, | jak rogacz
ma lustro, ktore widzisz gdy ci¢ mi-
nat, ale to sa wlasciwosci nie tyle
mowy ile raczej jakby umowy w
swoim $wiatku towieckim).

A znowuz, jak mowi si¢: co za oko
%ug co za wzrok, tak tez: co za ucho
ul

Tak wigc rdznica pojeciowa mi(i_dzy
zabarwionym czynnie 1 tylko w licz-
bie pojedynczej istniejacym stuchem
a zabarwionym biernie |"w obu licz-
bach istniejacym stychem, stychami,
jest chyba jasna | niesporna.
~ Ba, ale sfowniki wskazuja ze stuch
i stuchy byly uzywane od dawna w
t¥m samym wlasnie znaczeniu, co
stych | stychy, a wigc tego co si¢ sty-
szy, wiesci, pogloski, owiada
zEpdme z rzeczywisto$cia p. Jastrzeb-
ski, — | powotuje si¢ na Lindego i na
Rykaczewskiego, a mozna by | na
blizsze nam: Karlowicza-Krynskiego-
Niedzwiedzkiego stownik ogolny, Kar-
towicza-Losia stownik gwar polskich,
nie zapominajac tez pomocniczo o sto-
wniku etymologicznym Briicknera dla
pradziejéw naszego” slownictwa.

stych] mowi
yehl shuchy

CESARZ MEUI

ZamoKSkieb zaproszenie do KuZnic, a
sam hr. Dzieduszycki ofiarowat mi
goscine u siebie w Jezupolu. )

»Pickna to byta podréz, dobrze ja
pamietam, wiele wtedy widzialem 1
wiele si¢ nauczylem. )

W tym miejscu rozmowy zaczal sig
hr. Makino usmiechaé, powazna jego
twarz, przypomlnaé ca twarze samu-
rajow ze sztychéw Sharaku, rozjasnita
si¢ 1 zaczefa drga¢, a wreszcie wy-
buchngi serdecznym $miechem. )

— Zaraz panu wyjasnia, — powie-
dzial, opanowawszy wesotos¢ i przecie-
rajac okulary, — z czego si¢ $miatem.
Zawsze mnie tak rozwesela jedno
wspomnienie z Jezupola, gdzie hr,
Dzieduszycki okazal si¢ najmilszym i
najbardziej interesujacym gospoda-
rzém.

,Ktorego$ dnia zapytal mnie, czy
z%odzﬂbym. si¢ na }:})lrzy_lqme grup
chtopéw™  jezupolskich, =~ pragnacyc
mnie powita¢. Odpowiedziatem, = ze
przyjme ich bardzo chetnie, i wkrotce
potem weszto do mego pokoju okolo
dziesigciu  oryginalnie przybranyc
wloécian. Jeden z nich, starszy wie-
kiem, wyglosit przemoéwienie powital-
ne, nie pozbawione bardzo silnych ak-
centdow politycznych, a nastgpnie wy-
wigzala si¢ miedzy nami wymiana py-
tan i odpowiedzi, w ktorej %r. Dziedu-
szycki odgrywat role tlumacza. W
pewnej chwili chtopi skupili si¢ dokota
niego 1 zaczeli co§ moéwi¢ szybko i bez-
ktadnie. Hr. Dzieduszycki potrzasat

przeczaco Eiowq, wzruszal ramionami,
rozkladal bezradnie.tece,.,az wreszcie,

zaciekawiony, spytalem go, czy mogl-
bym wiedzie¢, o co tu chodzi. Ociagat
si¢ z odpowiedziag na moje pytanie.
,.—; CI1 chlopi tutaj zadaja pewnych
wyjasnien, a potem wysuwaja projek-
ty, ktére, obawiam si¢, moglyby ura-
z1¢_Ekscelencje. o
»Zapewnitem go, zZe z Hewnos'm sie
nie obraze, i dopiero wtedy, po dalszej
jeszcze zwloce, zachecany gestami 1

stowami zebranych, wyjasni mi catg ki,

sprawe. ) )

w— Wiz ( ?ja —  pabvie—
dzial, wskazujac na chfopéw, — zapy-
tywali mnie oni, jaka religi¢ wyznaje
eesatz japonski. Kiedy im to wyjas-
nitem, zafrasowali si¢ bardzo, bo —
mowia — szkoda przecie, by taki
dzielny cesarz, ktory na_ teb pobit
Moskali, poszedt po $mierci do piekta.
Dlat(la:ﬁ(o tez prosili mnie, abym zapy-
tal FEkscelencje, czy nie daloby sig
to_jako$ zrobic, aby cesarz Muitsuhi-
to*é zostal chrzescijaninem.

,,Dzisiaj $miej¢ si¢ z tego wspom-
nienia, — moéwil hr. Makino, — ale
wtedy, w Jezupolu, bylem naprawde
wzruszony. Przeciez ci chlopi polscy
chcieli ofiarowa¢ mojemu monarsze to
co w swym rozumieniu mieli najlep-
szego — zbawienie duszy.

d razu, wystuchawszy tego opo-
wiadania, mialem wrazenie, pod kto-
rym zostaj% do dzi§ dnia, ze stary
kawalarz, = Dzieduszycki, wyrezysero-
wal te calg sceng do ostatniego szcze-

gotu.
Jan Fryling.

*) Po$miertne imi¢ — Meiji.

co za stuch, ale nle: co za stych. z

Tak, to prawda, stowniki wskazuja
najwidoczniej i najwyrazniej, jak by-
ki — (na razie bez gry stow, ale
okaze si¢, ze wlasnie jak ... byki je-
Zf/kowe) stuchy tak samo ja
stychy w znaczeniu tego co sle sty-
szy, wiesci, poglosek.

Ale ... ale tu trzeba sl¢ porozu-
mieé¢: co to sa stowniki. )

Zadaniem stownikow, i1 to wtlasnie
tych najcenniejszych, zywych | jezy-
Koznawczo-naukowych, = jak Linde,
Kartowicz i t.d. — (a nie martwych
| szkolarsko nauczajacych, jak mowic¢
poprawnie a jak nie, wedhig zasady:
nie trza moéwic trza, lecz trza mowic
trzeba) — jest rzetelne | umiejetne
zarazem 1deawa‘nie Swiadectw jak
moéwiono [ jak si¢ mowi, a nie roz-
trzasanie i wskazywanie co jest po-
prawne a co nle, gdyz to wyniknie
dopiero i z tych danych stownictwa
poswiadczonego | z ‘innych jeszcze
wzglqdow wyrozumowanych. =~

toz stuch w znaczeniu takim !]ak
stych (co si¢ styszy, wies¢, poglos-
ka) X{?St mew%phww pos$wiadczony
od I w.: u Budnego (niedobry to
stuch kiedy o was slysze ... stuchy
doszly hetmana), ks. Wujka (opowia-
dajcie  miedzy narody a puscle
stuich ... kto uwierzyt stuchowi na-
szemu), Gornickiego (byl ten shuch
w hordzie tatarskl?' o Januszu); i
dalej w XVI-XVII' w.. u Piotra
Kochanowskiego (czesto o nim, przy-
chodzity Shlc%y ... jak shuichy o tym
Erawdzlwe), tazowskiego (jak stuch
yh); 1 w XVIII w. u Troca, Warsza-
wianina, jak zawsze dodawal przy
nazwisku, wydajac w Lipsku (kiedy
go ten stuch dojdzie ... wiem to ze
stuchu ... stuch ‘puszcza¢ miedzy lu-
dzie ... shuch odleglych rzeczy wigk-
szy niz sg bywa), co wskazuje, ze od
poczatkéw rozkwitu naszego piSmien-
nictwa istnieje to uzycie.

_Bywa ten wyraz, 1 w tym znacze-
niu, poswiadczony takze w rymie.
takie $wiadectwo dziala na dwie stro-
ny: wzmacniajaco ostabiajaco.
Wzmacniajaco dlatego, ze w rymie
odpada watpliwos¢, 1z to moze by¢
btad w przepisywaniu (ﬁzqstsze stuch
zamiast rzadszego stych), a ostabia-
jaco dlatego, ze w rymie moze to by¢
t.zw. licentia poetica wlasnie dla po-

trzeb rls(lmu.
Przyktady z konca XVI, z XVII |
XVII w.

Gdzie$ pojrzat wszegdzie rézne
) [bylgl stuchy,
Szumy, szczekania, gwizdy,
[zawieruchy
(Piotr Kochanowski).

Feniks na wonnym gniezdzie
[jesli sfuchy
0 tym prawdziwe, ma grob
. %i pieluchy
(Piotr Kochanowski).

Ztad tysiac krzyzoéw wzorki,
EE'tysiqc dzwonéw stuchy,
Przerazajace budza czlowieka
{)do skruchy
(Wactaw Potocki).

... dochodza nas shuchy )
ze si¢ wilki maskuja w baranie
[kozuchy
(Trembecki).

A teraz stych w dawnflch 1 nowych
poswiadczeniach od XVII w.: u Knap-
sklego (zapadt gdzie$: ni stychu ni wi-
du), Eissymonta (nle masz stychu),
Zaleskiego gw1es'01 ni_stychu kedy sie
obraca), Pola w rymie (0 panu se¢dzi
nle byto i stychu), Lenartowicza ?anl
stychu ani dychu w dalekiej Dabro-
wie), Orzeszkowej (powedrowat | Za-
dnego juz o nim nie bylo s%ychug,
Orkana (o Rakoczym stychu-dychu

Szczegolnie godne uwagi jest po-
$wiadczenie stychu w gwarach (Kar-
lowicz-Lo§) zarowno w tych wyraze-
niach zwigzanych: ni stychu ni widu,
ni stychu ni dychu, s{ychu-d%chu, ja-
ko tez W.zajmgjqcym: stych skrzy-
pek zalecial (gdzie to co si¢ stysz
jest nle wiescia, pogloska, lecz ogol-
nie dzwigkiem, glosem). .

Stan rzeczy, w $wietle $wiadectw
stownictwa, jest wigc taki, ze obok
stychu prawidlowo zwigzanego z
biernym stycha¢, istnieje w tym sa-
mym znaczeniu nieprawidtowo stuch,
zwigzany z czynnym stuchac.

. To ze wyraz czeSciej uzywany, bo
jedyny dla”swego pOJlgma, jak stuch,
wkracza w zakres pokrewnego wyra-
zu slabszego stych, obok ktorego in-
ne, jak wies¢, pogloska, wyrazaja
mocni¢j to samo pojgcie, jest pospo-

h litym zjawiskiem jezykowym upoda-

bniania’i upraszczania we wszystkich
dziedzinach mowy od gtosownl i od-
mienni do skladni | stownictwa.

Ale bogactwo i gietkos¢ jezyka nie
tynie z  uproszczen i upodabnian
ecz z rozroznian i cleniowan, wcale
nle sztucznych, ale ktére jezyk sam
sobie stworzyt a ktorym zagraza na-
cisk uproszczen i upodobnien. )

I tu inne jest zadanie stownika,
ktory zaplsuie wszystko, a Inny zew
pisarza, do ktorego przemawia duch
Jjezyka — (powledzmﬁ: ~do ktoérego
stuchu przemawia duch jezyka) — i
ktéry chwyta kazdy odcien ‘'mowy —
(powiedzmy: | ktory chwyta kazdy
schh odcieni mowy) — nurzajac pio-
ro w tej skarbnicy bez kresow i
v&lzyt%zajatc stuich na wszystkie jej
stychy.
Bo przeciez zubozeniem mowy jest
pzbf/wame sie, obok wiesci, pogtlos-
i, glosu, calkiem wlasny odcien ma-
jacego slychu, a juz po prostu psu-
clem mowy jest wtlaczanie dwu zu-

elnie réoznych poje¢ stuchu | stychu,

tore jezyk sobie stworzyl, w jeden
tylko z tych dwu wyrazow.

Oto dlaczego rozrézniam migdzy
sluchem a slychem i dopominam si¢
0 to_ rozroznianie, daliboég, nle z po-
czucia, ze zbywa mi rozumu.

— Za pozwoleniem, — powie ktos,
— dobre o sobie mniemanie_jest po-
lowa szcze$cia, ale to juz inni osa-
dza,” czy panu brak rozumu czy nle.

— Przepraszam, — odpowiadam,
— ale przeciez ja powiedzialem, ze
nle sadzg, iz zbywa mi rozumu, czyli
ze nle sadzg, bym go mial nadmiar
do pouczania kogokolwiek.

Znowu utykamy 1, do licha, czy nie
zbywa ml rozumu znaczy, ze nie brak
mi rozumu, czy tez, ze nle mam za
duzo rozumu?

Zajrzyjcie do stownika: jedno i
drugie!

A uzycie zbywa mi odmienne (brak
mi) od tego ktore uwazam za pra-
widlowe (mam nadmiar) jest w dzi-
siejszym pi$miennictwie, jak juz by-
fo 1 dawniej, bardzo czgste i ‘obecnie
bodaj zwykle, tak iz przeciwne,
wprost przeciwne, biegunowo przeci-

wne, a prawidlowe, zdarza si¢ raczej
W}glla,tkov_vo. )

u najstarsze $wiadectwa, od polo-
Wi/< XVI' w., wskazuja zgodnie, a nie
tak i owak, ze czasownik nicosobowy
zbywa, pg(fobnle jak zwigzany z nim
rzeczownik zbyt, zbytek (nadmiar),
znaczy, ze czego$ jest za duzo a nie
za mafo, nadmiar a nle brak:

spyta si¢ Jezus: jakoscie wiele ko-
szO6w nabrali, co utomkéw zbywato
(bylo nazbyt) gdym siedmioro chle-

a miedzy tysiagce ludu rozlamat
(Murzynowski{; rowny wystepek jest
gdzie co zbywa (jest nasz'g ako
gdzie nle dostawa (Koszutski); kon,
na ktorym jezdze¢, nazbyt drogi, prze-
daj go, a kup mi tanszego, a co
zbedzie éb dzie nazbyt) nlech maja
ubodzy (Skarga); lepiej gdy zbywa
niz gdy nle dostaje (Knapski); zby-
wa mu zywnos$¢, zbywaty mu pienia-
dze (Troc); 6w, ktoremu zbywa, ma
obowiazek z ?rav_va natury dac¢ te-
Hll<u ktory zgota nie ma (ks. Pilchow-
ski).

Podobnie zbyt lub zbytek, rzeczow-
nik zwigzany z tym czasownikiem, w
znaczeniu nadmiaru:

— ... wlelescie koszéw zbytu (nad-
miaru) ulomkow chleba wzigli (Mu-
rzynowski); zbytku nigdy nie masz
na wstydliwo$¢” (Skarga); iz bitwa
mato nle do wieczora trwata, przeto
zbytek (resztg) dnia i noc na wy
tchnienie odlozono (Btazowskl); ka-
zdy zbytek (nadmiar) i rzeczy naj-
zdrowszej szkodliwy jest (Syreniuszg;
mozna wykroczy¢ przeciw ~grzeczno-
Sci nle tylko przez Lej niedostatek ale
tez przez jej zbytek " (,,Zabawy przy-
jemne | pozyteczne™).

Wﬁ/_raZenie wzmocnione (na) trz
zbytki lub trzy zbyty (wielki nad-
miar, bardzo "przesadnie, czegsciowo
podobne do: zamknaé na trzy spus-
ty) jest tez wcze$nie poswiadczone:

pani jedna, stuchajac czesto stod-

A kich stéw o pewnym miodziencu, kto-

rego nigdy nie widziata, jeta go so-
iec na frzy zbytki cukrowac, 1z nie
mialo juz by¢ na $wiecie nic godniej-
SZ%O od niego (Gornicki).

bo tez:

Chudzi bracia, wierzciez mi, ze
[to sa trzy zbyty

Kiedy zadek stroicie w_drogie
[aksamity
(Kochanowski).

Od tego znowuz zbytu | zbytku 1;()0-
wstal czasownik pochodny ~zbytko-
wac, _lui nawet nle nieosobowy, z nie-
okreslong sktadnia (w czyms, z cze-

0$), W znaczeniu oplywania, obfi-
osci:

to miasto w wy$mienitych zbytkuje
patacach ... Francuzi zbytkuja z mo-
dnych- szat i potraw...

Znajduj)e( si? to w teatrze polskim
z konica XVIII w., wigc pewnie jest
wprowadzone jako odpowiednik fran-
cuskiego abonder, co wskazuje, ze w
jezyku (takze | bodaj zwlaszcza pi-
sanym) bywaja wtrety wcale nle z

febokich zrédet mowy, przygodnie
Iub doraznie uzyte | czgsto przemija-
jace bez $ladu.

Wazne sa natomiast $wiadectwa

warowe z roznych okolic rdzennego
czasownika nieosobowego zbywaé w
znaczeniu nadmiaru (Kartowlcz-Lo$):

co zarobi to wyda | nic mu nie
zbedzie ... pan porachowal (pienig-
dze) i jesce zbylo... bedzie (grochu)
petna racka i zbedzie ... namfocit jej
trzy ¢wierci | jeszcze jej zbylo... nie
duza nas celadecka to¢ zbedzie gro-
chu... co z oponcéow zbylo, na por-
tecki bylo (Krakowskie). =~
. To wigc zbywa (jest nadmiar) jest
i w_duchu jezyka i poswiadczone jak,
ile i gdzie 'kto chce.

Ale z kofica XVIII w. Linde przy-
tacza zbywa nicosobowe w znacze-
niu ... odwrotnym (brak jest):

nie na czasie ci zbywa (nie czasu
ci brak) ale na sercu ... mnie na ser-
cu. zbywa? moze mu W sa-
mej rzeczy zbywa na pienigdzach, bo
teraz trudno o nie ... na Erzyzwoﬂych
nie zbywa mu wygodach ...

Do te%’o Niedzwiedzki dodaje od po-
towy XVIII w.:

zbywa mi na prz%ljacielu, na do-
brych ksiggach... %roc); bogaczom
zawsze na czyms$ zbywa arpin-
ski); nie zbywa mu na dobrych che-
ciach na chlebie, zda mi sle, nie
zbedzie cztowiekowi (Chodzko).

Jest to zwrot podobny do niemiec-
kiego (Troc w Lipsku, Karpinski w
Wiedniu) es fehlt mir an (brak mi
czego$), zarowno w skladni z tym
przyimkiem, niemieckim an | polskim
na, jale w znaczeniu przy nieoczeki-
wanym przej$ciu z nadmiaru na brak.
Skfadnia z przyimkiem jest nieistot-
na dla znaczenia, bo nn."F 'ega mo-
wit o zbytku na wstydli, zna-
czeniu nadmiaru a nle bra. 31
pochodnym za$ zbytkuje w i Zb* 4
Je z wahano si¢ w przyimkach, a zre-
szta moéwito sle i méwi dzi§ z I"Zﬁf-
imkiem (zbywa mu na wygodach)
lub bez przyimka (zbywa ‘'mu wy-

6d) naréwni w znaczeniu braku.

stotg rzeczy jest tu odwrocenie zna-

czenia nieosobowego zbywa z nad-
miaru, na brak, co jest jawnym dzi-
wolagiem.

Albo ... albo. Albo nadmiar albo
brak. Ale nie i jedno i drugie do wy-
boru. Nie badz... badz. Badz nad-
miar badz brak, mow sobie zawsze
jednakowo, mys'f za$§ tak lub odwrot-
nie, a ten ktéry stucha czy czyta
nlech zgaduje.

Tak, shuch zamiast stychu, jak zby-
wa w znaczeniu badz nadmiaru badz
braku (a mozna by tak dalej mno-
zy¢ podobne przykilady), to nle sa
odcienie,  mowy lecz  wykolejenia
wbrew jej duchowi.

Stowniki zapisuja wszystko, i do-
bie i zle, bo takie jest ich powotanie,
a_pisarze przebieraja w%blgzra]q do-
bieraja, a bywa ze 1 _dora 1a)a Jai( Im
w stuchu zagra odwieczny stych mo-
wy z jej przebogatego ducha:

Stanistaw Stronski.

Redakcja udziata odpowiedzi zasadni-

czo w rubryce ,,Korespondencja". Na

odpowiedzi listowne nalezy dotaczac
znaczki pocztowe.

PACZKI do Polski i Rosji
CENNIKI NA ZADANIE
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Puszka

Panteon polski jest nudny. Przewa-
Znie takze Fqnury. Szczgsliwsze na-
rody pozwalaja_sobie na poufato$¢ z
wielkimi ludZmi. Francja przekoma-
rza si¢ po prostu ze swoimi najbar-

ziej autentycznymi wielko$ciami.
Ztoza staw Francji w Panteonie pa-
ryskim majg swdj odpowiednik w set-
kach tomow, pozbawionych reweren-
cjl, w tysigcach anegdot, piosenek i
karykatur. Nie stanowi takze wyjat-
ku porfirowy sarkofag Napoleona w
kaplicy Inwalidow. Anglia, klasyczny
kraj ,,cant”u, jest takze klasycznym
krajem ,,understatement” i chyba oj-
czyzng biografii historycznych w
wielkim stylu. Te biografie unikaja
herolzowania nawet takich postaci,
ak Nelson | Wellington, Szekspir 1

ilton, Brazownicy _uchodziliby w
tym kraju za ludzi nieobytych 1 by-
liby traktowani jak kto$, co przycho-
dzi z wizyta w smokingu, zo6ttych bu-
tach | zielonym krawacie.

‘Brazownictwo w Polsce dotyczy
nie tylko ludzi, ale i zdarzef. Sa spra-
wy owinigte szczelng otoczka tabu,
ktorej nle wolno zrywac. Potrzeba he-
rou;zne%o mitu zdaje si¢ wynika¢ ze
ztej doli narodowej, ale jest wiladci-
wie dodatkowym nieszczgSciem. Od-
biera poczucie rzeczywistosci. Pante-
on ludzi i zdarzeh przetwarza si¢ w
takt sposob w gabinet figur wosko-
wych. Prawdziwe wielko$ci staja sig
kuktami, a zdarzenia legendami. Mi-
tomania obejmu]]e_ zreszta nie tylko
,panteon", ale 1 jego przedsionki i
tylne schody, nie tylko wielkosci, ale
i kazdorazowych kandydatéw i kazdo-
razowy elite. o .

Ostatnie trzy wieki dziejéw sa nie-

rzerwanym pasmem klesk. Wszyst-
ie poczynania ratownicze, poczaw-
szy od konstytucji'trzeciego majl?, a
konczac na powstaniu warszawskim,
nie przynosza oczekiwanych owocow.
Wszystkie w retrospekcji okazuja sie
zle przygotowane, przedwczesne albo
s%éznlone, nie oparte na wlasciwym
obliczeniu sil. Wszystkie zdaja si¢
wybucha¢ zywiotowo, jako wyraz in-
stynktu narodowego, niecierpliwego w
uniesieniu, nle }lo(e_ltrzqcego na rzecz?/-
wistos¢. Wszystkie konczg si¢ zle. A
tu objawia Si¢ niespodziewana moc
legendy — kleski staja sle zrodtem
St 3/ przetrwania | podnieta zycia na-
rodu. Niezaprzeczone porazki, prze-
tworzone na mity heroiczne i ofiar-
ne, budza entuzjazm i wiar¢ nowych
pokolen. Polacy sa chyba jedynym
narodem, ktory z wiasnych nieszczgs¢
czerpie sity. Dewizg ,,vae victis" prze-
mienia na ,,vae victoribus”.

Byty nieraz I1l)r(')by rewlzjonlzmu hi-
storycznego, chlodne i madre, ale za-
dna” nie znalazta postuchu w naro-
dzie. Rozumiano je, ale ich nie ce-
niono. Byly zaprzeczeniem zhludzen,
ktore — paradoksalnie — miaty war-
to$¢ rzeczywista. Nawotywaty ‘do re-
alistycznej oceny rzeczywistosci, co
muslatoby oznacza¢ jakas forme zgo-
dy na te rzeczywistos¢. A polskie od-
rzucanie rzeczywisto$ci objawia si¢ w
odmowie jej rozeznania. Proby reali-
zmu, ktére pojawialy si¢ po’ kazdej
kl(f(sce, zdawaly si¢ “usprawiedliwiac
takg postawg. Te pro wynikaty
najczesciej z poczucia stabosci | wy-
rzeczenia ‘sl samej idel oporu. Nie-
raz w maske realizmu przyoblekata
si¢ zdrada. Po konstytucji “trzeciego
maja przyszta konfederacja targowic-
ka.” Po powstaniach — rézne formy

O ROWNA MIARE U

. Zagrozenie przez Rosje sowiecka
juz_nie amoralnego po Jalcie pokoju
z niewola dla potowy $wiata 1 zyciem
na wulkanie dla drugiej jego potowy,
ale zagrozenie tego co si¢ w skrocie
nazywa podstawami wspotczesnej kul-
tury zachodniej i chrzescijanskiej —
stawia na porzadku zagadnienie
przysztej, wolnej Rosji i jej stosunku
do Europy. . )
Od lat trzydziestu obserwujemy
znamienny proces historyczny o dwu
aspektach: ~ jeden, to  metodyczne
przeksztalcanie si¢ imperializmu so-
wieckiego w imperializm wylacznie ro-
syjski, starego tglpu carskiego, lecz o
ustokrotnionym dynamizmie; drugi, to
rownie metodyczne zblizanie si¢ emi-
ﬁracp rosyjskiej, niezaleznie od jej
arwy poh;[iy(;znq,. do zupelnej apro-
daznosci imperialistycznej
czy czerwonej, Rosji od
roznego do

baty ~ tej
Rosji blaieﬂ
Iwana Kality 1 Iwana
Stalina. o L )
~Ow imperializm rosyjski jest spoj-
nig taczaca rzad kremlinski z cafg
eml\llgraqg rosyéskq:
ieSmiate  obecnie proby Zachodu
przeciwstawienia si¢ imperializmowi
rosyjskiemu, po uprzednim zaspokoje-
niu go cudzym kosztem w Teheranie i
Jalcie, nie zawieraja zadnej koncep-
cji przyszlej Rosji po obaleniu komu-
nizmu sowieckiego, a przeciez bez ure-
gulowania loséw dzisiejszej Rosji, nie
ma koncepcji Europy jako j»tosci kul-
turalnej, politycznej i g@ograﬁczne{(.
Doskonale fo zrozumiala rosyjska
socjal-demokracja w Ameryce, a or-
gan jej, ,Socjalisticzeskij "Wiestnik”,
uznal za gloéwne zadanie dnia wyjas-
nienie =~ stosunku = demokracji = anglo-
saskiej i wolnej jeszcze czeSci $wiata
do zagadnienia przyszlej Rosji. Nad-
szedt czas, kiedy — jak pisze S.W.
w zeszycie lipcowym b.r. —,,Ameryka
zrozumie, ze nie tylko na Balkanach
czy we wschodniej i §rodkowej Euro-
Fle_Wan si¢ losy pokoju, lecz'i w da-
ekich katach Azji, w miastach i
wsiach, ktorych nazw dotad nigdy nie
styszeliSmy”. Polityka bowiem ,,umy-
wania rak" jest nie do przyjecia dla
nikogo, a tym bardziej dla wielkiego
mocarstwa. . L
. 1 rozwazajac mozliwos¢ bliskiego
juz konfliktu $wiatowego o niepodziel-
ny pokdj i wolnos¢ dla catego $wiata,
autor zada ujawnienia przez Zachdd
swej koncepcji przyszlej Rosji oraz
rozwaza ewentualné nicbezpieczenst-
wa, ktore moga dla Rosji z owej kon-
cepcji wynikna¢. 1 tutaj mozemy w
peini zaobserwowa¢ Ow proces zejcia
si¢ drog imperializmu rosyjskiego™ car-
skiej proby z imperializmem sowiec-
kim_ préby” stalinowskiej. .
Niejednokrotnie juz publicystyka
polska podkreslata jednolitos¢ posta-
wy emigracji rosyjskiej w zagadnieniu
przysztej Rosji. ,Jedinaja 1 niedieli-
maja" przy$wieca monarchistom, de-
mokratom, socjalistom i komunistom
rosyjskim. Carskie: ,,Precz z marze-
niami!”, wypowiedziane w XIX w. da
Polakow w Warszawie, sowieckie:

ugody. Realistyczna polityka Wielko-
polskiego opierata sle na najczyst-
szym zludzeniu a rebours — na wle
rze, ze w obrebie prymitywnej i des-
potycznej Rosji moze istnie¢ miejsce
dla” konstytucyjnego i nowoczesnego
ustroju olestwa Polskiego. Pozy-
tywizm warszawski wierzyl, ze w
oparciu na swoistym materializmie, z
neutralnym  przyzwoleniem Rosji,
przechowa i rozwinie sily tworcze na-
rodu, Realizm stanczykow galicyj-
skich, proklamujacy zasadg trojloja-
lizmu za cen¢ uzyskania pewnego za-
kresu wtadzy w kraju koronnym Ga-
licji | Lodomerii, przyniost powodze-
nie tylko dlatego ze byl z gory tak
bardzo ograniczony w perspektywie.
To ze Qalicja stata si¢  Piemon-
tem polskim nie tylko w kulturze, ale
i w polityce, byto niezamierzonym pro-
duktem ubocznym tej politykil wpra-
wialo stanczykow w przerazenie. Je-
d?{nym prawdziwym objawieniem re-
alizmu w polityce polskiej w ciagu
ostatnich naszych dziejow, okazuje
si¢ teraz polityka Pilsudskiego przed
| w czasie pierwszej wojny $wiato-
wej. Jego maniera romantyczna i
est heroiczny ujmowaty serca nal]-
epszych synéw_ dwuch lpokolefl._ Ale
treScig tej polityki byla umiejgtna
ocena otaczajacego splotu sit, przy-
chylnych i wrogich i umiejetne uzy-
cie — bardzo nad stan — sil wilas-
nych. Ostatni objaw t.zw. realizmu
politycznego, ucielesniony w Mikotaj-
czyku, jest jakby synteza wszystkic
omytek” | wystepkOw: poczucia wias-
nej nizszodci, zlej oceny gry sit w
Swiecie otaczajacym, ziudzef, ze za
cen¢ wyrzeczen w sprawach zasadhit
czych "mozna sobie bedzie uwid

zostawal premierem. Jeszcze inny,
naczelny dowoddca armil, ktora si¢
nigdy nie bita, zostal po prostu mia-

nowany ~wielkim czlowiekiem. Te
wielkosci byty nieraz zwalczane, i to
ostro, ale nigdy merytorycznie! Wro-
%OWIG pragneli usung¢ urojong wiel-
os¢ tylko po to, by zastapi¢ ja In-
ng, nieé mniej urojona, wlasnego cho-
wu. W ten sposob walka o opanowa-
nie szczytdw toczyla si¢ obustronnie
na uznaneJI owszechnie zasadzie zu-
elnego lekcewazenia rzeczowych
walifikacji. I naréd to przyjmowat.
Tak pojmowane zagadnienie ksztatto-
wania _elity w Polsce, szczegdlnie w
dziedzinie politycznej, nle wynikalo
wcale z braku ludzi, lecz raczej ze
$wiadomego _przyjmowania falszy-
wych kryteridow. "To, ze chodzilo "o
t.zw. swoich ludzi, wcale rzeczy nie
thumaczy. W Trzeciej Rzeszy | w Ro-
sji _sowleckiej przetrzebiono niezgo-
rzej wiasnie ,,swoich ludzi” | wycho-
wano sobie elite i swoja i przydat-
ng. Czlowiek przeznaczony na wyso-
kie stanowisko bywat zreszta w Pol-
sce nieraz catkiem trzezwo oceniany
wlasnie przez swoich. Mawiano o
nim, ze jest osiol albo S$winia. Ni-
czemu to nie przeszkadzato.
*

Mylitby si¢ kto by sadzil, ze win-
na jest temu tylko sanacria. Emigra-
cja polska ksztattowala slg od r. 1939
jako Swiadome przeciwstawienie sa-
nacji. Ale rzeczy potoczyly sle daw-
nym torem. W rozpaczliwie trudnych
warunkach polityki, prowadzonej na
obcej ziemi, takze nikt- nie pyta o
o, kto potrafi sprosta¢ zadaniom.
Walka o ludzi.toczy si¢ z wielka szko-

gniazdo witadzy z przyzwolenia nle-f da dla sprawy, ale z tradycyjnym po-

przyjaciela. Plon polityki realistycz-
nej dalibég nle starczy za przeciw-
stawienie ustawicznej ~polityce sza-
lefistw.  Sprawdzianem NJG_] byloby
przynoszenie korzy$ci. Nie przynio-
sla jej. Byla na to za krétkowzrocz-
na, za staba, najczesciej za glupia.

iMoze w tym wlasnie ujawnia si¢ cha-
rakter polski: w porywach okazujel

si¢ tworczy wbrew oczywistosci.
realizmie — zawodzi.
*

Bieg zdarzen symbolizuje sle w_po-
staciach  kierowniczych, w elicie.
Stosunek do postaci kierowniczych
takze obrosty jest mitami. Zatracaja
si¢ ich cechy prawdziwe, ich rzeczy-
wisty rozmiar i ranga, nawet ich
rawdziwy stosunek do zdarzen, z
torymi sa zwigzane. Nikng hieraz
w cieniu wartodci autentyczne, a po
proscenium historii krocza" widma.
Ale historyczne zapomnienia | prze-
ceniania nie bylyby najgrozniejsze.
Gorsze jest, ze W zyciu wspolczes-
nym mity wcigz zastgpuja realne
spojrzenie i warto§ciowanie ludzi |
zdarzen. .

Nie ma chyba narodu, gdzie
mniej przywiazywano znaczenia do
rzeczywistych uzdolnieh ludzi, w
zwigzku z funkcjami, ktore im sie¢
%owwrza, lub ktore sobie sami blora.
cena uzdolnien jest bardzo realna,
gdy chodzi o strézow domowych,
monterow czy zdunow. Ale w ksztat-
towanlu elity, gdzie funkcje wiaza si¢
z wladzg i re\;\a}rezemaqq, glownie de-

by,

cyduje mit. taki sposob, w Polsce
niepodleglej, kawalerzysta, owian
legenda ~ wspanialych "1 nieudalycl

szarz, zostawal WO]eWOdg lub mini-
strem. Inny, na przykla

,.Przez trupa Polski wiedzie droga do
rewolucji §wiatowej” — oznaczia}‘]q1 Je-;
den program nie tylko wobec Polski/
Hinlandr i narodéw baltyckich, ale
gtzede wszystkim wobec “Ukrainy i

iatorusi, narodéow Kaukazu i Azji.
Czytelnik  trzytomowej ,,Histori1
Zwiazku Sowieckiego” moze podziwiaé:
zgodno$¢ zasadnicza tendencji auto-:

row sowieckich z tendencjami carskich,

Ilowajskich, = = |

Hasto ,,niedielimoj” az bucha z pro-
gramowego artykutu  Socjalisticzes-
kawo Wiestnika”. Socjal-demokrata
Dwinow obawia_si¢ chwili kiedy po
wyzwoleniu Rosji mniejszosci narodo-
we w_Rosji ,,p0jda na wedke domo-
rostych ,,wodzow”, ktorych tyle nam-
nozylo si¢ na emigracji, a_ktorych ma-
dros¢ polityczna sprowadza si¢ jedy-
nie do powtarzania hasel szowinistycz-
nych i siania nienawisci do innych na-
rodéw”. Trudno nam uzna¢ ,,madro$¢
{)olltyc_zn ” p. Dwinowa, gdy w zawoa-
owanej formie zaprzeczajac wolnosci
stanowienia 0 swym losie. narodom
Rosji (charakterystyczny jest ustep
o prawie narodow Rosji” do rozstrzy-
gania swych wewngetrznych spraw)

W poprzednim numerze (238) ,,Wia-
domosci": Klaudiusz Hrabyk: Dzieje
Tadeusza Wyrwy. — Kazimierz Wie-
rzyhski: Czemu nie jeste$cie moimi
siostrami. — Jan Lechon: Stara War-
szawa. — Zygmunt Nowakowski: Dla
zaawansowanych w angielskim.
Zofia Bohdanowiczowa: Modlitwa. —
Adrian Carton de Wiart, przetozyt
Krzysztof Muszkowskl: W Polsce w
latach 1919 — 1939. Pig¢ WOﬂel’l jedno-
cze$nie. — Roman Gronowski: Niedo-

szty Leonidas Belgii. — Ignacy Wie-
niewski: Smutki wiedzy radosnej. —
Wiadystaw Giinther: Régime zagar-
nia Fredr¢. — Pandora: Puszka. Po-
nura utopia. — Lector: Czasopisma
krajowe. — Silva rerum. — Miscel-
lanea. — Wydawnictwa nadestane.
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adiutant,’

mijaniem wszelkich wzgledow rze-
czowych. Nie ma spolecznego zapo-
trzebowania na rzeczywiste teria.

Polacy chodza we mgle.
Shaw powiedziat kiedys, Zze me-
czenstwo jest jedynym  sposobem,

przy ktérego pomocy cztowiek pozba-
wiony wszelkich uzdolnien, moze sta¢
si¢ slawny. Megczenstwo bardzo prze-
mawia do wyobrazni Polakow. Prze-
byte niebezpieczenstwo i cierpienia
staja si¢ passe-partout do wszelkich
dostojenstw. Bytego meczennika bro-
ni nakaz ,,$wigtoSci nie szargac”,
dobnie jak na gablotach muzealnych
napis ,nie dotyka¢". Do wysokKich
Stanowisk urzadza si¢ nieraz prawdzi-
we konkursy meczennikdw, wyscigi,
kto naibardzwj si¢ wycierpial. Stad
powstato nawet co$, co Anglicy nazy-
waja ,,vested interests”. Obrona wlo-
zonego kapitatu meczenstwa. Narodo-
wa sprawiedliwo$¢ uznaje, ze ten ka-
pitat powinien przynosi¢ zyski. Nle
istnieje przy tym przedawnienie.

Panteon polski jest ponury nle bez

. przyczyny. Jest bowiem zbudowany

na tragicznej potrzebie wielkosci, na
Slepym  jej szukaniu, na mesjanisty-
cznej wierze, w przyjscie  bohatera,
ktory przyniesie wybawienie. Dlatego
Polacy tak czesto™ przechodza mimo
prawdy i dlatego tak zaciekle bronia
swych™ zludzen. Zadyszany w swej
tesknocie narod nle ma czasu na spo-

kojne rozeznanie, boi si¢ tycznego
spojrzenia. Moze boi si¢ takze, ze w
swoim Panteonie, obok autentycz-

nych wielkosci,
truzow.

.
ERE)

znajdzie takze  in-

Pandora.

~PRZYJACIOL MOSKALI

i1 to w momencie gdy Rosja sama
odzyska. wolnos¢, zalecaé byé moze
bedzie — wbrew _ do$wiadczeniom
przeszlosci — on, socjal-demokrata ro-
syjski, wspolna konstytuante* i wspol-
ne pO;yCje tyJu narodéow pod dachem
jednej, od wiekow uciskajacej inne,
narodowosci  rosyjskie;j.

Jozef Lobodowski “w doskonalym
szkicu p.t. ,Przyjaciele Moskale”
(,Wiadomosci”, nr 234) ujal istote
zagadnienia ha odcinku stosunkow
polsko-rosyjskich. Najstuszniej stwier-
dzil, ze bez rewizji ze strony ,,przy-
jaciot Moskali” ich stosunku ‘do Swia-
ta, do Polski, do narodow Rosji, bez
gruntownego 1 bezstronnego ,,rachunku
sumienia” ze strony rosyjskiej nie ma
porozumienia Rosji nie fylko z Polska
1 narodami dotad przez Rosj¢ niewo-
lonymi, lecz i z reszta $wiata o innej
kulturze i innej niz Rosja ideologii,

Przebywajacy czasu tej wojny na
warunkach ~ przymusowej~ goscinnosci
Polacy w Rosji juz po zawarciu ukta-
du polsko-sowieckiego z 1. 1941
odzyskaniu wolnosci styszeli z ust nie
dyplomatow, politykow czy mezow sta-
nu, lecz dziesigciorzednych wykonaw-
cOw z najnizszych stopni administra-
cji sowiéckiej ~Opinié: ,gA-_wsw tqlkl
niezawisimoj Polszi nié wlfiet .. Te-
go kompleksu wrogos’&i gﬁszczepl,one-_
fg nie wyﬁrawaml odkiewiczow i

otkiewskich na Kreml, lecz wieka-
mi imperializmu Iwandw, nienawisci
Piotrow, zachtanno$ci Stalina — nie
usunie nawe obca interwencja zbroj-
na w Rosji i na{(zgodn;ef(s_z , pelen
zyczliwosci stosunek rosyjskich mniej-
szoSci narodowych do wolnej Rosji
Tylko praca inteligencji rosyjskiej,
ktora powinna po doktadnym rachun-
ku sumienia powrdci¢ do glosu jako
cztonek zachodniej spotecznosci §wia-.
towej i podja¢ zadanie urzeczywist-
nienia réwnych praw kazdego narodu
wobec tych samych dazen wolno$cio-
wych, moze przywrdci¢ rownowage
pozbawionej imperialistycznych daz-
nosci Rosji do reszty $wiata.

Wystapienie ,».Socjalisticzeskawo
Wiestnika”, ktory tak rozsadnie rea-
gowal w r. 1941 na uktad polsko-so-
wiecki, przypomina i nam nasze obo-
wigzki = W~ uprzedzaniu  niebezpie-
czenstw grozacych narodom miedzy-
morza baltycko-czarnomorskiego ze
strony falszywie urobionej —przez
socjal - demokratow  rosyjskich w
Ameryce opinii Zachodu w sprawie
przysztej Rosji, ktora wciaz chee po-
zostaé ,,jedll’locjiu.l niedielimoju” kosz-
tem narodow dojrzatych i do niepodle-
glodci 1 do zwigzkéw migdzypanstwo-
wych, opartych na wspolnosci intere-

—_

SOW.
Dla przysztej Rosji, wyzbytej kom-
pleksu  przesziosci, “bedziemy “zywili
przyjazne uczucia, podobnie” jak po-
dziwialiSmy wielkie wartosci jej nau-
ki, literatury i sztuki, kt(’)r%/ml od po-
towy XIX w. wzbogacita kulture swia-

towa.
Wiestaw zylinski.

po- .

WIADOMOSCI
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CZASOPISMA OBCE

NIEMCY 1 FRANCJA
,Time and Tide” prowadzi stala
rubryke ,,Notes on the Way”, w kto-
rej na zaproszenie redakcji wypowia-
daja si¢ ludzie diametralnie odmien-
nych przekonan politycznych. Nie-
dawno ukazat si¢ w tym dziale arty-
kul Kingsleya Martina, atakujacy
ostro polityke goszczacego go pisma.
W numerze z 23 wrzesnia b.r. zabrat
glos znakomity filozof hiszpanski i
przywodca liberatow eurogejs ich, zy-
Jacy na wygnaniu w Londynie, Salva-
dor de Ma arlet?a.. )
Artykul Madariagi ma charakter
luznych rozwazan filozoficznych na
temat wzajemnego stosunku Francji
i Niemiec. ,,Na wschodzie — czytamy
— Niemcy, nardéd o koczowniczym
trybie zycia, ktéry na wszystko pa-
trzyt jak na co$ ﬁlynnego i nieuchwyt-
nego; nardd, w ktorego duszy zbioro-
wej idee 1 uczucia b %1 zZawsze W nie-
ustannym ruchu jak gnane wiatrem
obtoki na niebie, nie majace dos¢ cza-
su by przybra¢ okre§lony ksztalt i
profil. Na Zzachodzie Francuzi, nardd
gotowy zawsze ksztaltowac zycie w
konkretnych i skonczonych formach,
tak ze nawet najbardziej bh}hg,zdarze-
nia codzienne musialy “znalez¢ swoje
miejsce w dlugim tancuchu precenden-
sOw, a najbardziej zwiewne i lotne
uczucia zastygna¢ 1 stwardnie¢ w
czystym i wyraznym rysunku medalu
czy monety. . L
,,Tak wigc Niemcy zdaja si¢ ciagle
by¢ barbarzyncami, ktérzy u progu
swojej kariery historycznej gotowi sa
maszerowa¢ W ,,przyszto$c”, podczas
Edy Francuzi podobni sa do ludzi,
torzy ukonczyli proces doskonalenia
swojej cywilizacji 1 nie maja innego
pragnienia, niz tylko usig$¢ spokojnie
1 shucha¢ opowiesci, 1 to nie dla sa-
mych .OE)((.)Wl_eéCI nawet, ale dla sposo-
bu w jaki si¢ je opowiada. )
»Stad  zycie, ktore dla Niemcow
jest jak rzeka, dla Francuzow jest
iak fancuch czysto rznigtych kryszta-
ow. Wszystko si¢ staje, wszystko pty-
nie dla Niemca. Wszystko jest ograni-
czone wyraznymi ramami dla Francu-
za i moze si¢ zmieni¢ jedynie poprzez
gwaltowne rekrystalizacje w rdwnie
ustalone formy. Ten kontrast pomig-
dzy sposobem” widzenia i odczuwania
zycia jest chyba gtéwna przyczyna na-
pigcia pomi(;dzly dwoma narodami.
,,Wilasnie dlatego dazenie do bez-
pieczenstwa jest rdzeniem francuskiej
polityki zagranicznej. Bezpieczenstwo
rest ,.cri du coeur” czlowieka osiad-
fego. Francuzi widza w bezpieczenst-
wie tryumf rozumu nad dzikimi sitami
natury wyzwolonymi przez wojng,
Niemcy uwazaja  bezpieczenstwo za
zapor¢ z papieru i zasad, zagradzaja-
cg im nieprzerwany marsz ku niezna-
nej przysziosci”.

KASANDRA NR 2
W nr. 222 , Wiadomos$ci” omowilis-
my artykut C. E. M. Joada ,,Cassan-
dra” o nowej ksigzce Aldousa Hux-
leya ,,Themes and Variations”. ,,Ob-
server’ z | pazdziernika b.r. przy-
nosi pod tym samym tytutem recqnz&q
1

Arthura Koestlera z" nowej ksigZ
Bertranda  Russella  ,,Unpopular
Essays”.

»Russell wyjasnia cierpliwie ale bez
obstonek — pisze Koestler —; ze przed
koncem obecnego stulecia, jezeli nie
zajdzie co$ nieprzewidzianego, begdzie
musiata si¢ speli¢ jedna z trzech
mozliwodci: a) koniec gatunku, ludz-
kiego, b) powrdt do barbarzynstwa,
c) zjednoczenie $wiata pod wladza
jednego rzadu, majgcego monopol na
wszystkie powazniejsze $rodki walki.
Gdyz wojny sa zjawiskiempowraja-
cym nieusfannie “w _historil; wojna
atomowa jest predzej czy pdzniej nie-
unikniona, chyba ze ludzko$¢ przyj-
mie I]_aklé system, ktory uczyni ja nie-
mozliwg; a jedynym fakim™ systemem
bytby rzad s'w;atow?;, wyposazony w
monopol na wojsko. Jesli ten cel moz-
na bedzie osiagnac przyjaznymi roko-
waniami, tym lepiej. Je$li natomiast
nie, ,nie pozostanie nic innego niz
tylko narzuci¢ rzad $§wiatowy sila”.

,,Czy to wszystko jest naprawde az
takie proste? — pyta Koestler. — To
zalez?/ od punktu  widzenia. Tak si¢
ztozylo, ze czytalem ksigzke Russella
w czasie podrozy samolotem z Londy-
nu do Nowego Jorku. Niepomyslne
wiatry nad Atlantykiem zmusity nas
do matego zboczenia z trasy przelotu:
na str. 87 wyladowalismy ‘w Islandii,
pomiedzy str. 140 i 160 przelecieliSmy
nad Grenlandig, ostatnig stron¢ prze-
czytatem gdzie§ nad Labradorem.

lo taka olbrzymiego samolotu. pa-
ﬁ}erﬁqego Zawl szon%go W Crasidd

przestrze®; ostrzezenie filozofa-histo-

ryka brzmiato tak realnie, jak zto-
wrézbny warkot motorow. Al¢é na pla-
nie codziennej _pohéykl, Kasandry
zawsze byly, sa i beda przyjmowane
wzruszeniem ramion. Kiedy Niemcy
zaj%li Paryz w r. 1940, Winston Chur-
chil zaprp%)nowai polaczenie Francji
i Wielkiej Brytanii w jedno imperium
— 1 zdawalo sie, Zze nie moze by¢ nic
prostszego. Dzi$, kiedy zagrozenie cy-
wilizacji” zachodniej jest nieporowna-
nie wicksze cho¢ mniej wyrazne, kaz-
dy najskromniejszy krok ‘w kierunku
zjednoczenia Europy uwazany jest za
utopijny, niemozliwy, naiwny, sprzecz-
ny z interesami narodowymi czy par-
tyjnymi. Komunat ,zjednoczenie lub
zguba" stal si¢ herezja”.

W JUGOSLAWII

Brygadier Fitzroy Maclean, b. szef
brytyjskiej misji = wojskowej przy
glownej Kwaterze partyzantdow jugo-
stowianskich Tita, odwiedzil teraz
znowu Jugostawie 1 podzielil si¢ swy-
mi wrazeniami z czytelnikami ,,Sun-
day Times”a. W numerze z 17 wrzes-
nia b.r. znajdujemy reportaz ,,Tito
Revisited”, w ktorym Maclean pisze ze
ona przekor wszystkim  gromom
Kremla, Tito ciagle jeszcze zyje i
sprawuje wiadze. Kiedy kilka dni te-
mu jadlem z nim obiad w komforto-
wej willi podmiejskiej, wygladat tak
samo twardo i pewnie siebie jak za
dawnych czasow, kiedy zylismy razem
w gorach Bo$ni. Jest jasne, ze Tito
nie” zamierza skapitulowa¢ ani przed
Kremlem, ani_ oczywiscie przed nikim
innym. Ale je$li” Tito zdecydowany
jest przetrwa¢, Rosjanie sa rownie
zdecydowani zlikwidowaé go”.

Na wypadek wojny Jugostawia roz-
Eorzqdza ¢wier¢milionowa armig do-

rze wyszkolonych i bitnych Zotnierzy,
ktorzy nie beda jednak w stanie sta-
wi¢ czota Rosjanom w otwartej bit-
wie 1 wycofaja si¢ przypuszczalnie —
jak za czasow okupacji niemieckiej —
w gory. W zyciu gospodarczym daje
si¢ powaznie we znaki brak sily robo-
czej, Walut‘y obiegowej, urzadzen tech-
nicznych [ artykutow spoz%lwczych.
Trudnos$¢ kupienia czegokolwiek za
pienigdze w {gnqla na wzrost ,,absen-
teizmu” w fabrykach; chlopi wytwa-
rzaja tylko tl{ie zywnosci ile jej sami
potrzebujg. Rzad 'stoi wigc w obliczu
tak powaznych niedoboroéw aprowiza-
cyjnych ze bedzie musiat nie tylko
zredukowaé¢ wywoéz artykuléw rolni-
czych za granice (mimo Ze jest on
glownym zroédtem waluty zagranicz-
nej), ale moze takze mie¢ powazne
ktopoty z wyzywieniem wilasnej lud-
nosci. ) )

Tito probuje zwalcza¢ te trudnosci
lansowaniem nowych teorii gospodar-
czych.  Ekonomisci  jugostowianscy
,zdaja si¢ pracowa¢ w blogim prze-
Swiadczeniu, ze wystarczy ustalic, ja-
ka jest linia polityczna Moskwy, 1 po-
stgpowac na odwrét, aby dojs¢ do ce-
lu”. Jugostawia przezywa wigc ostra
reakcje przeciwko centr_ah_zacgl i po-
lityce sztywnej kontroli i plawi sig
w niezliczonej ilosci sloganéw na te-
mat inicjatywy gospodarczej 1 wolnos-
ci osobistej. Przysztos¢ pokaze F1ak S0-
bie w praktyce da rade ten ,liberalny
leninizm”, ale juz teraz pojawiaja si¢
dowody pewnego zlagodzenia kursu.
Tempo rewolucji agrarnej, a zwlasz-
cza kolektywizacji, zwolniono; Bez-
pieka jugostowianska ztagodzita nieco
swoje metody postepowania, a w Bel-

radzie moéwi sie nawet o amnestii
gla wiezniow politycznych.

W numerze z 1 pazdziernika b.r.
ukazal si¢ drugi reportaz Macleana
»Mix-up 1n Macedonia”. Stanowi on
— na Innym zupetnie odcinku — dal-
sze potwierdzenie niestychanie skom-
plikowanej sytuacji, w jakiej znalazt
si¢ Tito. ,Liberalny leninizm” kaze
Jugostawii podsycac¢ uczucia narodowe
wsrod mniejszosci terytorialnych, kto-
re znalazly si¢ w granicach republiki
federalnej. Jego maturalnym  wyni-
kiem d'ednak jest wzrost irredentyzmu
macedonskiego wtasnie w chwili, gdy
Tito, wepchmei;[y przez Rosje w orbite
wplywow Zachodu, musi za wszelka
cen¢ dazy¢ do uregulowania stosun-
kow sasiedzkich z Grecja.

TOLSTOJ I BUNIN

,Listener” z 21 wrzesnia b.r. przy-
nosi pogadanke radiowa Johna Leh-
manna ,The Soviet Treatment of
Literature”. Lehmann przyznaje, ze
sytuacja materialna pisarzy w~ Rosji
jest czesto lepsza niz_na Zachodzie,
ale pyta slusznie: za jaka ceng? Zli-
kwidowanie wydawnictw prywatnych i
zastapienie ich centralnym wydaw-
nictwem uczynito z pisarzy sowieckich
roboty, posfuszne $lepo ~ régime'owi.
,Pisarze w Zwiazku Sowieckim robig
naprawde wrazenie udzielnych ksia-
zat: vylem?/ na Iilrzyk%ad, z¢ Aleksiej
Tolstoj zy Ilak“ sigze po powrocie z
Paryza do Rosji i byl nawet — jesli
wierzy¢ pewnemu opowiadaniu — do-
statecznie bogaty, by zakupi¢ piwnicz-
ke pierwszorzednego wina kiedy armia
czerwona zajela Wilno. Istni¢je jed-
nak jeszcze inne opowiadanie — za
ktorego prawdziwo$¢ moge reczy¢é —
ze kiedy Aleksiej Totsto] odwiedzit
Paryz przed wojna, spotkat si¢ ze
swoim starym przyjacielem i kolega
Buninem i “staral si¢ go namoéwi¢ na
powrdt do Rosji, roztaczajac przed
nim perspektywy zaszczytow 1 bogact-
wa. Bunin odmowil. Bunin jest dzi$
ubogim czlowiekiem; a przeciez na
moj smak jedna krociutka nowelka
Bunina jest warta caiek] te] puste]
pseudoepiki, ktérai Aleksiej” Totstoj
isal w ostatnich latach swego zycia.
owod jest prosty: Bunin pozostal
artysta, podczas gdy Tolstoj stal sig
propagandzistg”.

PINGWIN I SLON

Kilka miesiecy temu ,,Penguin” wy-
dat ,,A History of the U.S.S.R.” An-
drew Rothsteina, b. korespondenta
Tassa w Londynie, usunigtego nie-
dawno z katedry w londynskiej School
of Slavonic Studies. Wszystkie prawie
dzienniki (z wyjatkiem, Tzecz prosta,
,,Daily Worker a% i tYﬁ(Odnlkl angiel-
skie zaatakowaty nietylko pseudonau-
kowa agitke prof. Rothsteina, ale i

7 zashuzonego ,,Penguin”a za jej wyda-

nie. Z tego zgodnego choéru oburzenia
musial si¢ oczywiscie wylamac¢ ,,New
Nation”; drukujac w
numerze z 23 wrze$nia b.r. recenzje
Alexandra Wertha. Tego samego
Wertha, ktéry przed kilkoma miesia-
cami zalit si¢'na famach ,,Manchester
Guardian", ze go mimo zashug potozo-
nych na polu zblizenia brytyjsko-so-
wieckiego wydalono z Czechostowacii.
Dla Wertha Rothstein jest ,.znako-
mitym pisarzem”, a {ego sufif(a_l jest
dzietem ,,wielkiego talentu polemiczne-
go”. Jedno tylko drobne zastrzezenie:
~Nawet jezeli sam Stalin pozwala so-
bie od czasu do czasu na samokrytyke,
nie nalezy do zwyczaju by jakikolwie
komunista o$mielil si¢ skrytykowaé
Wodza, czy chocby ogdlnikowo rzad
sowiecki. Ta powé01ai§llwos'é od-
biera czesto warto$¢ znakomitym ska-
dinad studiom historycznym w Zwiaz-
ku Sowieckim, i to samo mozna po-
wiedzie¢ o ksigzce Rothsteina. , Na
]l){zykiad — stynny mord katynski.
oSjanie mieli” tu znacznie lepsza
sprawg, niz to nam do znudzenia usito-
wala od lat wmowi¢ propaganda Po-
lakow londynskich, ale zabrali siQPdo
niej z calg gracja starego stonia. Pan
Rothstein, zamiast zanalizowa¢ tg wy-
soce zawila sprawe, zadowala si¢
stwierdzeniem faktu ze Sowiecka Ko-
misja Badawcza ,wykazata ponad
wszelka watpliwos¢” odpowiedzialno$é
Niemcow za zbrodni¢ katynska. Amen.
Bystremu prawnikowi zachodnioeuro-
pel](sk;emu nie wykazala ona nic, tak
jak nie dowiodt niczego gen. Anders”.
Amen. Zapewniamy p. Wertha Ze
nawet Stalin ma_ na sprawe Katynia
taki sam poglad jak gen. Anders. In-
nego zdania sg jedynie prof. Rothstein
i sam p. Werth.

Statesman an

Silva

W lipcowym zeszycie kwartalnika
oxfordzkiego ,,German Life Let-
ters" ukazal si¢ szkic L.H.C. Thomasa
,»Niemiecki i polski nacjonalizm w
powiesci historycznej”. Szkic zestawia
,Krzyzakow” Sienkiewicza z powies-
ciI_a,t _ niejakiego  Ernsta icherta
,»Heinrich von Plauen” i ukazuje r6z-
nice ]i)omledzy oboma autorami w
oswietleniu rzeczywistosci historycz-
nej, wynikajace z ich nacjonalistycz-
nego nastawienia. Tak np. przystanie
dwoch mieczy Jagielle przez wielkiego
mistrza przed rozpoczeciem bitwy pod
Grunwaldem Sienkiewicz traktuje ja-
ko objaw pychy krzyzakéw, podczas
dy Wicherf widzi w tym che¢ pobu-
zenia Jagietty, ktory wahat si¢ z W-
daniem bitwy. Poza tym, wed%u%_ I-
cherta, przystanie miecza przed bitwa
nalezato do dobrych obyczajow i pod-
kreslato gotowosc wojska do boju.

By¢ moze, Wichert ma w danym
wypadku racje. JesteSmy czgsto sklon-
ni do przypisywania pewnych pow-
szechnie przyjetych zwyczajow wy-
facznie temu czy innemu narodowi.

ak np. stynne ,,Samuela, przebacz”,
wyrzeczone przed Scigciem Zborow-
skiego przez kanclerza Zamoyskiego,
a otoczone legendg przez poezje i his-
toriozofi¢ polskg jako wzor polskiego
stylu po 1tyczne§0, nie jest szczegol-
na polska osob 1wos'c\;3. W ,,Historii
krélowej Elzbiety” Williama Camb-
dena (Londyn 1719) czytamy, ze kat,
ktory mial Scia¢ Essexa, przed egze-
kucja prosit go o przebaczenie.

Ale to wszystko nie jest wazne.
Wazne jest (jeSli pominiemy nawet
tak istotng sprawe, iz ,,Krzyzacy” sa
arcydzielem  literat polskiej a
,Heinrich von Plauen” pozycja wig-
cej niz mierng w_literature niemiec-
kiej) ze Sienkiewicz z genialna, pro-
rocza, przekursorka infrospekcja u-
miat wnikna¢ w pewne cechy psychiki
niemieckiej 1 ze na ¢wier¢ wieku przed
powstaniem h1tlerzzmu, ukazal jego
nalkustotmejsze cechy w obrazie Krzy-
zakow. Poczynajac od wzigtych zresz-
ta z Dlugosza stow wyslancow wiel-
kiego mistrza; ,Mistrz Ulrych kazat
wam tez oznajmi¢, panie, ze jesli ska-
po wam pola do bitwy, to sig z woj-
skami wam ustapi, abyScie nie gnus-
nieli, w_zaro$lach”, jakze zywo przy-
pominajacych slowa Hitlera po wy-
prawie na Dieppe, kiedy wySmiewa-
Jac angielskich ,,idiotow wojskowych”,
niemal w tych samych stowach ofiaro-
wywat sojusznikom wycofanie _swodej
armii z miejsca gdzie zechca oni lado-
waé, a skonczywszy na bezczelnym,
aroganckim, pyszalkowatym Kunonie
von Lichtensteinie, ktory stanowi zy-
wy pierwowzor von Rib entrQFa (zy-
cie nasladuje sztuke — moéwit w ta-
kich Wypadl(ach Wilde) — wszystko
co krzyzackie w ,Krzyzakach” Zznaj-
duje analogiec nie w junkierstwie
pruskim ale wtasnie w narodowym so-
cjalizmie. . . .

L. H. C. Thomas, jak wigkszo$¢ in-
telektualistow angielskich, przyglada
si¢ temu co si¢ dzieje na ngdznym
ziemskim CFadole z wyzyn abstrakcyj-
nej pogardy dla rozgrywek ,nacjona-
llstglcznych ’, mierzac rowng miarg na-
jezdzcow i najechanych,_na%gastm ow
1 obroncow, oprawcOw i ofiary, cie-
migzycieli i uciemi¢zonych. L. "H. C.
Thomas pisze ze powies¢ historyczna
znajduje si¢ w niebezpieczenstwie,
skoro zapominajgc o swoich zadaniach
artystyczn?/ch, coraz czgsciej staje si¢
porte-parolem nacjonalistycznej  pro-
pagandy. Sformufowani¢  niewystar-
czajace, chodzi bowiem o to, w jakiej
mierze ta nacjonalistyczna propagan-
da przzqhodm do glosu. Gdy wspol-
czesny historyk (A.J. P. Taylor) pisze
o niewybrednych metodach, stosowa-
nych przez wszystkie dyplomacje
$wiata, nie stawia on wecale znaku
rébwnania, np. pomigdzy dyplomacja
l\)}\r}ytyjskq a dyplomacja “sowiecka.

szystko zalezy od stopnia niepra-
woscl. Jesli po bez mata szeScioletniej
rzezi Polakow przez Niemcow, bez ja-
kiejkolwiek odptaty ze strony polskleﬂ,
autor angielski nie moze dostrzec zad-
nej réznicy pomiedzy nacjonalizmem
polskim a nacjonalizmem niemieckim i
traktuje jako objaw szowinizmu Sien-
kiewicza to co bylo objawem jego jas-
nowidztwa — wida¢ ze ,lesson’ dru-
giej wojny $wiatowej jeszcze nie po-
skutkowala. i .

Moze poskutkuje ,,lesson” trzeciej.

,,Iribune de Geneéve” z 21 wrzesnia
b.r. oglasza wywiad Edouarda Beauty
ze znanym lewicowym politykiem fran-
cuskim, siedmiokrotnie ministrem i raz
premierem Paul-Boncourem. Paul-Bon-
cour przypomina pami¢tne posiedze-
nie gabinetu francuskli%o 0 Zai;?mu
Nadrenii, kiedy to on, an({)el i Flan-
din glosowali za zbrojna odpowiedzig.
,Wystarczyto w rzeczywistosci by kil-
ka "dywizj1 francuskich przekroczyto
Ren, aby' teatralny zamach Hitlera,
ktéry w istocie rzeczy nie byl niczym
innym niz bluffem, skonczyl si¢ fias-
kiem. Opuszczono wspaniata okazje.
Armia niemiecka nie byla gotowa...
wypada jeszcze dodaé, ze w przeci-
wienstwie do tego co twierdzono, Beck
dal zna¢ telegraficznie, ze Polska tak-
7€ Tuszy gque la Pologne marcherait
elle aussi)". Ale Francja nie ruszyla
— dodaje Paul-Boncour, — i o tad
nikt nie chcial si¢ angazowac¢. Przed-
stawiciele Malej Ententy nie ukry-
wali swoich nasirojow: skoro Francja
nie pospieszyta na pomoc samej sobie,
jakze mozna wierzy¢ ze pospieszy na
pomoc innym? L

‘Dodajmy ze dwukrotna inicjatywa
Pitsudskiego w sprawie wojny zapo-
biegawcze.) przeciwko Hitlerowi, go-
towos¢ Becka przyjscia z odsiecza
Francji, wzmocnienie zalogi na Wes-
terplatte — wsz%lstko.to rozbijato si¢
0 chy mur milczenia na Zachodzie,
ktory do ostatniej chwili probowat
uktadaé si¢ z Niemcami, nawet kosz-
tem Polski, a jednoczesnie miotat obel-
gi na kierownikow polskiej polityki
zagranicznej za ich rzekome germano-
filstwo.

Urocza ksigzeczka dpt ,,Dykcyona-
rzyk Teatralny z Dodatkiem Piesni z
naynowszy¢h ~ Oper dawanych na

Teatrze Narodowym Warszawskim”
éPoznaﬁ 1808) Xlora — jak stwierdza
streicher —

dama Dmuszewskieﬁo
i Alojzego Zotkowskiego, jest malutka
encyklopedia teatralng, nie pozbawio-
ng humoru i zdrowego rozsgdku. Da
o niej pojecie kilkanascie wyjatkow.
Antreprener. ,,Dykcyonarzyk" wy-
chwala publicznos¢ wileniska, ktora
jest tak ,szczerze przywiagzang do

rerum

try polskie w Minsku, Grodnie (czasa-
mi dwa), Tulczynie, Stonimiu, Krze-
miencu, Kamiencu. Natomiast w Kra-
kowie ,,Aktorom niemieckim tylko
wolno iest bawi¢, tak Polakéw 1ako
tez Niemcow, ze za§ Publiczno$¢ Pol-
ska iest wuff(sza, Niemcy wystawiaig
czasem dzieta polskie! i owszem niech
ucza,knaszego iezyka”.

Aktor. ,Aktor iest Cztonek nay-
znaczieyjszy Teatru, udaie rézne oso-
by i ich passyie” _— —=m

Autor. ,,Szanowne to nazwisko
iest bardzo uzytecznym dla Teatru,
%d?/by bowiem nie bylo Autoréw, nie-

yob%/ dziet teatralnych a bez dziet
teatralnych niebyloby Teatru”.

Affisz. ,Karta drukowana dono-
szaca jaka bedzie sztuka na teatrze,
przybija si¢ po ulicach; powszechnie
1est drukowany czarno, ale kiedy iest
nowa sztuka, wtedy daie mu si¢ ru-

mieniec. — Aktorowie za$ na swoie
Benefisa... daig im kolory roznego ga-
tunku. — Affisz kiedy “wychodzi na

rzecz Antrepryzy prawie zawsze iest
niegrzeczny i prostak, donosi co be-
dzie 1 nic wigcey, kiedy za§ Benefis
zwiastuie, nie masz grzecznisia wigk-

szego, caly w komplementach i unizo-
nio3ciach”. .
Akt. ,Dykcyonarzyk" wySmiewa

purystow, ktorzy pragna przezwania
aktorow Swiatnikami (,niby ze zda-
rzenia $wiatu okazuig”), affisza —
bawopisem, komedii — prawdo$mie-
chem albo bawia, opery — dzwigko-
iewem, tragedii — smegtospiewem,
tu — odslon%. .
Dekoracye. Teatr warszawski jest
»troche przyciasny. Dekoracye nie-
podciagnaia dosy¢ wysoko izby ig zu-
pehie zakry¢, tak ze czasami w Swia-
tyni Jowisza wida¢ wiszace ponczoch
ktdre sa malowane w, chatce ubogiey”.

Doniesienie. ,,Doniesienie nie  Iest
toz samo co Affisz, owszem mozna go
nazwaé vice affisz”.

Epizoda. ,,Dobra Epizoda przerywa
rzyiemnie sztuke¢ i bawi sluchacza.
ak w zyciu czlowieka tak i na scenie

si¢_niepotrzebne Epizody”... .

Iluminaeya.  ,,Aktofowie  takze
illuminowali Teatr na swoie Benefisa,
teraz zaprzestali, kladac za przyczyne
ze wielo$¢ $wiec, daie nieprzyjemny
odor, ktéry moze bydz powodem do
kataru. — Lecz nam powiedziano pod
sekretem, ze to dla Menazu robig”.

Kulissy. ,,...do porzadku i zupel-
ney illuzyi, koniecznie nalezy, aby
nikt z 0sob nie nalezacych do” sztuki
iaka iest grang, z Kuliss niepokazywat
si¢ Publicznosci. 1 tak, na przy-
ktad, podczas reprezentacyi Tragedyi
Smierc Abla, gdzie iest Scena w blis-
kosci raiu, w Iat kilkanascie po stwo-
rzeniu $wiata, wida¢ bylo przez pot
Aktu eleganta w czarnym fraku, zim-
no przez okulary patrzacego na “roz-
pacz Adama i Ewy”. .

Kontramarki. ,Biliony teatralne
czyli mnieysze bilety, daig si¢ wycho-
dzacym z swoich miesc na znak Ze te
osoby weszly za biletami i Ze moga
powrdci¢. — Tu niemoge wierzy¢ co
mi opowiadano; ze Oficialisci teatral-
ni (gawsze niektorzy) wychodzacym
ngnym Ichmos$ciom “zamiast lednej

ilka podtykaia kontramarek”.

Kassier.”,,Petno lest Kassierow na
$wiecie. Pewien Monarcha rozkazat

na Kassierow wybiera¢ samych gar-
batych, kulawych, zyzowatych, stowem
ludzi takich ktorzyby mieli osobliwsze
na swoiey figurze znaki, a to azeby
w przypadu ucieczki z Kassa tatwiey
onych opisa¢ bylo. — Teatr niema po-
trzeby, az tak bydz ostroznym ggyz
pieniagdze czasami ledwo przenocuig w
1e%9[ assie”. ) )

aszynista. ,,... odmiany miese na
scenie bedace takoz pod komenda Ma-
szynisty, niepowinny nadto dowodzi¢
mocy mechaniki, to iest: gdy sie po-
kaze w glebi las, niepowinny z boku
zosta¢ $ciany pokoju, 1 przeciwnie,
gdy si¢ ukaze pokoy, na bokach iego
nie._ mozna polowac”,

Parodya. ,, ... w Parody! z Hamle-
ta ging wszyscy Aktorowie ieden po
drugim a narescie i Sufler widzac ze
niema_iuz komu suflowaé wylazi z
swey Budy i zabiia si¢”. )

Repertoar. »Wyreczaigc  wyzey
wspomnionego Autora affiszu, nazy-
wam Repertoar Sztukozbior"...

Tragedyia. ,,Krolowa Scenﬁll’_’...

Teatr. ,,Teatr i1est zywa Historya
wszystkich wiekow, iest szkola igzyka,
iest jak ow émla% Przyjaciel, co pro-
zen pochlebstwa bledy odwaznie wy-
mawia i przestgpstwa wytyka. On pa-
nuie nad innemi zabawami, on pigk-
nym kunsztom obszerne do popisywa-
nia_si¢_stawia tpple”... .

Tytut. ,Niektorzy Autorowie wcale
niedorzeczne ktada tytuty”. Jako
przyktad ,,Dykcyonarzyk” ~wymienia
»Szezescie w Nieszezesciu, czyli Wzor
Statosci,  Cierpliwosci, = Mitosci i
Wdzigeznoscei?, ,,Don Quischot mnie-
many albo Czekulada kichaigca”,
,,Wyiazd Ddymltra do Kilowa i Pociski
Fortuny odwrocone i znowu w niego
utkwione”. To samo dotyczy zmian
tytutlow w przektadach, jak np.,,Opie-
kun oszukany” przeroi)lony na ,,Nie-

$
al

potrzebnie si¢ galwanizowal”. ,,Pano-
wie takze Benefisanci, dla w1¢f<szeg0
potowu robig cudaczne nazwiska sztuk
przez Autorow i Ttomaczoéw przyzwoi-
cie nazwanych. — Antreprenerowie
niemniey bez milosierdzia, 1 bezkarnie
pozwalaig sobie odmienia¢ mysli, Sﬁ-
tuacye a nawet cale sceny w dzietach,
ktorych sami_ nienapisali, a tym
mniey tytulu. Nawet, aby iz tak rze-
ke, oszuka¢ publiczno$¢,” po uptynio-
nym roku wcale inne sztuce iuz repre-
zentowane daia nazwisko... sami so-
bie przypisa¢ musza, gcfly komplemen-
tom i zachwalaniu affiszowym nikt
nieuwierzy — w Berdyczowie, gdy
grano tpierwszy raz Gawla na Xi¢zycu,
w Affiszu bylo napisano: ,,Chociaz
Gawel Warszawski 1iest dobry, ale i
nasz niczego”.

Ubiory. ,,Gdzie nle starczy na po-
rzadng Garderobe... przymuszaig wie-
rzy¢, ze Kontusz, iest Czamara Chin-
ska, Salopa, Plaszczem Hiszpanskim
— w pewnym Teatrze Essex, mial na
sobie fraczek, modny opasany Szarfa,
a Hamlet of(ryty byl Plaszczem po-
zyczonym od zyda; w innym, Aa:«r,
zeby sie mogl poszczyci¢ z Brylantow,
ktoremi miat wszystkie palce okryte,
mimo zakazu , dobyt Ta-
bakierki i czgstowal tabaka przy sobie
na wezglowiu siedzaca Aspazya”.

Autor ,,Silva rerum” czuje si¢ w
obowiazku zaznaczy¢ ze zacytowan%/(w
nr. 231 ustep z prywatnego listu Ka-
zimierza Wierzynskiego do redaktora
»Wiadomosci" 'nie byl przeznaczony
do druku i ze zostal ogloszony bez

oyczystej sceny... ze dofad zadna cu- wiedzy poety. Autor ,Silva rérum"

dzoziemska Kompania Aktorow nie-

dopuscit si¢ w ten sposob niedyskre-

Lector. znalazta tam przystepu”. Mamy tea- cji, za ktora najpokorniej przeprasza.



Notatki angielskie

Gotyk. ,,Odrodzenie gotyku" Sir
Kenneth Clarka, profesora historii
sztuki w Oxfordzie i b}/iego dyrekto-
ra National Gallery, ogloszone po raz
%ierwsz w r. 1928, wydal ponownie

onstable. Jest to S$wietne studium
na temat archltqktongczne%(o, aspektu
teJk mody na mediewalizm, ktora prze-
nikneta z Niemiec do Anglii w poto-
wie XVIII stulecia, przeobrazita dom-
ki prowincjonalne w miniaturowe za-
meczki gofyckie i zalala wyspe bry-
tyjskg powodzig Sredniowiecznych ro-
mansow, ﬁ?glych nadprzyrodzonych
tajemnic, awych zbrodni, okrut-
nych odwetow i porachunkéw rodo-
wych. Gotyk byt jednym z czynnikow
ksztattujacych = romantyzm angielski,
szczecg(') nie wyrazny jest jego wplyw
na Coleridge’a; rozgaleziwszy si¢” w
satanizm Maturina, dotart ta droga
do Baudelaire’a i Poego, a potem —
po okresie naturalizmu w powiesci
wiktorianskiej — do tak roznych pi-
sarzy jak Wilde, Ruskin i William
Morris. Glownym rzecznikiem gotyku
w_ Anglii byl  Horace Walpole, syn
wielkiego me¢za stanu ze stronnictwa
wigow, stawny dowcipnis, literat i dy-
plomata, ktérego obszerna korespon-
dencja jest jednym z najlepszych
zrodet plotek literackich i po 1%znych
z druglef dﬁyolow - XVII w. Walpole
zbudowat dla siebie pierwszy w Anglii
zameczek Sredniowieczny i wydal” w
r. 1764 pierwsza powies$¢ gotycka, ktod-
ra wznowiono teraz w pieczolowitej
oprawie drukarskiej. Niestety po prze-
czytaniu ,,The Castle of Otranto” tat-
wo zrozumie¢, dlaczego powies¢ Wal-
pole’a — cho¢ w swoim czasie stawna
— byla tak mato czytana. Jest to nie-
wiarogodnie Zle sklecony melodramat
na temat nadprzyrodzonej tragedii,
ktora spadta na dom Sredniowieczne-
go tyrana; niezno$nie zawily i pedan-
tyczny styl Walpole’a ma naﬂgorsze
cechy osiemnastowiecznej angielszczyz-
ny, a calkowity brak poczucia humoru
nie pozwala nawet traktowac ,,The
Castle of Otranto” jako autoparodii.
Warto }%rzy tej okazji przypomniec,
ze Harold "Acton — Ppowiesciopisarz,
esteta i milosnik Chin, skarykaturo-
wany okrutnie (jak twierdza niekto-
rzy) przez Evelyna Waugh w ,,Brides-
head Revisited'”" — pokazal co mozna
wykrzesa¢ z gotyckiego tematu w swo-
je) ostatniej ksigzce ,,Prince Isidore™.
Jest to opowies¢ 0 wloskim ksieciu,
ktérego zle oko przynosi nieszczgscie
wszystkim napotkanym ludziom. Ac-
ton “opart si¢ zwycigsko melodrama-
tycznym pokusom 1 napisal zywa,

owcipng 1 Swietna opowiesé, z zacig-
ciem rabelaisowskim. Dobre ilustracje
do ,,Prince Isidore” zrobit Topolski.

LCeltycki zmierzch”. Taka nazwe
nosito irlandzkie odrodzenie roman-
tyczne fin-de-siecle’'n, ktoére powstato
Ze zmartwychstania tradycyjnego folk-
loru i mitologii Celtéw oraz staroir-
landzkiego jezyka Erse. Byt to ruch
czysto literacki, ktory nie dotart nig-
dy do szerokich mas Irlandczykow.
Jego zalozenia folklorystyczne znalezé
mozna w pierwszej czeSci wydanych
niedawno ,,Collected Poems” “zmarle-

o w r. 1939 poety irlandzkiego W. B.

eatsa. Wczesne wiersze Yeatsa sa
trudne do zrozumienia bez 1]akleJ ta-
kiej znajomosci mitologii celtyckiej, a
noty poety, zamiast wyjasniac, zama-
caja rzecz jeszcze bardziej. Drugi
okres tworczosci Yeatsa stal pod zna-
kiem nie przemySlanej czesto filozofii
okultystycznej 1 wschodniego misty-
(\:}{Z;nu; jego dtugi utwor proza ,,The

ision” probuje ustali¢ tancuch wspot-
zalezno$ci pomiedzy kwadrami ksiezy-
ca a usposobieniem czlowieka. W jed-
nym ze swoich stabszych szkicow Or-
well wykazat jak okultystyczny misty-
cyzm w polaczeniu ze snami o minio-
nej chwale arystokratycznej Irlandii
doprowadzit Yeatsa do filozofii fa-
szyzmu na dlugo przed pojawieniem
si¢ Hitlera (w fym uogolnieniu na te-
mat mitologizowania przeszlo$ci przez
faszyzm Orwell zdaje si¢ jednak za-
pomina¢, ze socjalizm angielski wra-
cat rowniez chetnie do minionych wie-
koéw). T. S. Eliot zwrécit uwage, ze ze
wszystkich poetéw angielskich Yeats
najdituzej rozwijat S}%(Jako poeta. Do-
piero w poéznym_ wieku Yeats wspial
si¢ ha wyzyny wielkiej poezji w swoim
trzecim  okresie” — w wierszach,
ktore porusza_]% filozoficzne zagadnie-
nia starodci. Znikly w nich dawne
btedy — brak poczucia humoru i na-
tretna pompatycznos$¢. Yeats zawdzig-
cza swoja poczytno$¢ wspanialym wa-
lorom uczuciowym obrazowania, —
jednym z najlepszych w catej poezji
romantycznej, — ktorych dopracowal
si¢ w swoich poszukiwaniach mistycz-
nych i mitologicznych. Nie byl sym-
bolista w pelnym tego stowa "znacze-
niu, symboliczne bowiem byty tylko
przygodne elementy w jego poezji,i
nie wczesniej niz dopiero w ostatnim
okresie jego twodrczoSci symbole poe-
tyckie zaczely stuzy¢ jakiemu$ okres-
lonemu ,,celowi”.

Kronikarz modd. Osbert Lancaster,
z wyksztalcenia architekt i $wietny
oraz wyjatkowo ztosliwy karykaturzy-
sta, napisal — a raczej narysowat —
szereg ksiazek, ilustrujacych rozwdj
upodoban architektonicznych i dekora-
cyjnych w Europie. Ostatnia ksigzka
Lancastera ,,Drayneflete Revealed”
jest parodia nadeit ch dziejow matych
miasteczek angielskich, pisanych set-
kami E}jzez proboszczow  wiejskich.
Proza Lancastera jest troche przy-
cigzka a humor wymuszony, ale ilus-
tracje i rysunki architektoniczne, do-
kladne w ‘wyczuciu epoki a jednoczes-
nie wystarczajaco przerysowane aby
podkresli¢ zte 1 dobre cechy kazdego
stylu, karykatury malarstwa portre-
towego od XVI w. do Modiglianiego,
daja doskonala miniature hisforii spo-
fecznej Anglii. .

Thackeray. Prof. J.Y.T. Greig na-
Eisal_nowq ksigzke o Thackerayu, w

torej twierdzi ze autor ,,Vanity Fair”
byt ,,poronionym powiesciopisarzem”.

reig atakuje szczegblnie tematy-
ke i sentymentalizm Thackeraya.
,»Vanity Fair” (1848) Thackeray roz-
prawil” si¢ ze snobami i nuworiszami
— tlen ulubiony temat pojawial si¢
ciggle w jego tworczosci, poczawsz
ng,,BookJ %\f Snghs”. Pg%,patfyw-a?l]
snobow z takim samym zamilowaniem,
z jakim Flaubert studiowal miesz-
czanstwo, chociaz nigdy nie wpadt w

éorz_kq, flaubertowska mizantropie.
reig narzeka za wieloma innymi kry-
tykami, ze ,tepienie snobow” jest

ostatecznie bezuzlzltecznq.ro_zrywkq. To
prawda, ze Thackeray nie inferesowat
si¢ dolami spotecznymi — przypusz-
czalnie dlatego ze nie sprzyjaly one
pojawianiu si¢ nuworiszOw — a jego
1gnorancja w sprawach spotecznych
przeszkadzata mu da¢ tak pelny obraz
zycia wiktorianskiego, jaki znajduje-
mﬁ] u Dickensa lub George Eliot.
Thackeray zajmowal si¢ analiza to-

warzystwa a nie spoleczefistwa, ale
na tym ograniczonym odcinku nie do-
rownywal  mu nikt inny — nawet
Dickens. Uniknal réwniez na szcze$-
cie losu Dickensa, ktérqEO byle refor-
mator spoteczny lub bzik rewolucyjny
uwazal za swojego prekursora, i opi-
sywat tylko to co widzial, nie szukajac
zwady = ze spoleczenstwem. Greig
oskarza Thackeraya o sentymentalizm,
o ,rozklejanie si¢" na dzwigk slow
,»matka” 1 ,dziecko" (z gotowa inter-
Fretaqq freudowska pod re¢ka), o ma-
owanie wszystkich kobiet technika
czarno-bialg. To juz zwykla przesada.
Thackeray nie tracit nigdy poczucia
humoru 1 wychodzit ze skory, zeby
wykaza¢ ze szlachetne kobiety sa row-
niez ghupie, nudne i naiwne, a demo-
niczna heroina z ,,Vanity Fair” Jﬁst
osoba ciekawa i z charakterem. Nie
ma w nim nic z lepkiego i pozbawione-
go poczucia humoru sentymentalizmu
,Malefiskiej Dorrit” czy ,Dawida
Copperfielda". Jego ironia jest
ostrzejsza niz u Dickensa, a gdyby na-
pisal ,Klub Picwicka”, postawitby w
nim pod bezlitosny pregierz napuszo-
no$¢ 1 pedanteri¢. Wreszcie Greig tro-
che za pospiesznie przekresla krotsze
utwory proza i szkice Thackeraya,
ktorych = mistrzostwo  przewyzszato
znacznie Dickensa; dwie stroniczki
komentarza na temat rozwydrzenia
francuskiej literatury romantycznej
m(ﬁaﬁ stuzy¢ za wzorrz\%[ykl.

iblioteki publiczne. National Book
League urzedzita wystawe dla uczcze-
nia setnej récznlcx)vplerwszego Public
Libraries’ Act. ystawa IZynosi
wiele dowodow cennego dorobku in-
stytucji bibliotecznych w Anglii. Ofi-
cjalna’ broszura wystawy podkresla
Konieczno$¢ wiegksze] centralnej kon-
troli nad bibliotekami, S$cislejszej
wspotbracy Komu;dzy bibliotekami 1
wiadzami - lokalnymi, oraz ustalenia
skali wydatkow rad miejskich na
biblioteki. Nie ma w niej natomiast
stowa na temat innych wad systemu
bibliotecznego w Anglii: skapego i
niefortunnego czgsto doboru ksiazek z
zakresu historii, sztuki, nauki i wy-
dawnictw obcojezycznych, oraz niskich
ptac dla personelu, ktore odstraszaja
od pracy w bibliotekach publicznych
najbardziej do$wiadczonych pracowni-
ow.

Czasopisma. Po dziesigciu lat Ist-
nienia ,,Penguin New Writing” wydat
we wrzesniu ostatni numer i przestaje
wychodzi¢. ,,Penguin New riting”
powstat w czasie wojny z redagowane-
go przez Johna Lehmanna organu pi-
sarzy lewicowych ,New Writing" i
zamienil si¢ W niezalezne czasopismo,
wprowadzajac na rynek angielski pi-
sarzy francuskich i amerykanskich,
1_211( Sartre, Guilloux, Capote i Tril-
ing, polskich, jak Broniewski i Ba-
linski, oraz pomagajac zadebiutowaé
'znanym {uz zi§ pisarzom angielskim,
ak ~William Sansom czy Jocelyn

rooke. W dziale krytycznym ,.Pen-
guin New Writing” ‘ukazaly si¢ tak
podstawowe Szkice literackie, jak Wal-
tera Allena o Huxleyu i L. A. G

Str_ongﬁ o Joyce’ie. Zamknigcie ,,Pen-
guin New Writing” stanowi niepo-
wetowang strate dla czasopi$mien-

nictwa literackiégo w Anglii. Jedno-
czesnie zaczg¢lo znowu wychodzié, po
pokonaniu trudnosci finansowych, cza-
sopismo krytyczne ,,Mandrake”, reda-
owane przez miodego poete Arthura
oyarsa. .

liot na ekranie. ,,Mord w kate-
drze”, dramat poet%/cki T. S. Eliota
o megczenstwie §w. Tomasza a Becket,
n_akr%cany jest obecnie przez malag 1
niezalezng spotke filmowsg. Sam Eliot
uwazat tqk sztuke za ekspeli{mer_lt, za

rok d

pierwszy o ,,Family Reunion” i
,»Cocktail Party”, dwoch dramatow
poetyckich ktore miaty usprawiedliwic

jego wiare¢ w mozliwos¢ wprowadzenia
poezji na sceng. Wszystkie trzy sztuki
poruszaja zagadnienia religijne, ale
jedynie  ,Mord w katedrze™ pisany
Jest retowczn¥m, poetyckim dialo-
giem, ktory Eliot zarzucil potem na
rzecz dialogu zblizonego do nowoczes-
nej rozmowy. Powazna przeszkoda w
filmowaniu ,,Mordu w katedrze” musi
by¢ zapewne, jego watla akcja; wszy-
scy znaja histori¢ czterech™ rycerzy,
ktorzy z wlasnej inicjatywy zamordo-
wali Becketa w katedrze kantuaryj-
skiej, postuchawszy przedtem gwat-
townego przemdOwienia Henryka II
rzeciwko arcybiskupowi Canterbury.
liot nie zajmuje si¢ historycznym
ttem tego wypadku, z jego punktu wi-
dzenia nie ma znaczenia, ze megczenst-
wo Becketa i pokuta natozona na kro-
la cofnely w panstwie reformy w dzie-
dzinie prawa koscielnego o kilka stu-
leci. W sztuce wystepuje tylko religij-
na strona zagadnienia, a dla_zréwno-
wazenia braku akcji i malej ilodci po-
staci Eliot wprowadzi} chor kobiet ko-
mentujacych  wypadki, wkladajac w
ich usta najlepsze partie poetyckie
sztuki. Dwa ustgpy, napisane proza,
— dlugie kazanie Becketa i przemo-
wienia rycerzy uzasadniajace mord,—
powiedziane do widowni nowoczesnym
Jc?zyklem, z modna w przedwojennych
ramatach wierszem = Zartobliwoscia,
nadaja si¢ doskonale do filmu. Film
rezyseruje Wg%(ler Hoellering, ktory
ma za sobg krotkometrazowke w stylu
Eisensteina, pokazujaca nadejsScie ma-
szyn do chlopéw z wegierskiej 1}é)usz'[y.
Bedzie to ciekawy i Smialy e _spelgl-
ment gc(liyz w przeciwienstwie = do
dwoch ramatow  szekspirowskich,
sfilmowanych przez Oliviera, nie ma
w nim okazji do festynéw, bitw i po;
edynkow, caty natomiast nacisk musi
y¢ polozony na jezyk i konflikty
wewngetrzne bohatera sztuki. )
Alan Rawsthorne. Nie jest bynaj-
mniej rzecza zaskakujaca, ze 45-letni
kompozytor z Lancashire Alan Raws-
thorne uchodzi dzi§ za jednego z naj-
zdolniejszych muzykéw angielskic
mtodego Eﬁ)kolenia. Pierwszy powazny
utwor awsthorne’a  ,,Symphonic
Sketches” grany byt po raz plerwszi
w r. 1939 w Warszawie. Dorobe
Rawsthorne’a jest skromny — sklada
si¢ m.in. z koncertu fortepianowego,
kwartetu skrzypcowego i'kilku piesni
— ale to co napisat jest tak wykon-
czone i opanowane ze stanowi na pew-
no malg czes$¢ jego warsztatu muzycz-
nego. Muzyka Rawsthorne’a  jest
przede wszystkim intelektualna i prze-
ciwstawia si¢ kakofonii kontynental-
nego modernizmu. Rawsthorne odrzu-
ca popisy wiruozerij technicznej, cho-
ciaz nie ulega watpliwo$ci ze panuje
znakomicie nad $rodkami muzycznymi.
Te cechy przemawiajﬁ do smaku an-
gielskiego, 1 fakt ze Rawsthorne jest
jedynym kompozytorem bez ustalonej
pozycji, ktéry komponuje dla filmow
a mimo to przycigga swoimi utwora-
mi znaczng uwag tykow, jest za-
stanawiajacy wobec intelektualnego
snobizmu, z jakim ocenia si¢ w Anglii
kompozytorow.

Notatki

Korespondencja  Sainte - Beuve'a.
Wyszedt w druku t. VI ,,Correspon-
dance générale” znakomitego krytyka
dObK romantycznej. Jest to wydanie
naukowe, niezmiernie starannie opra-
cowane. Swiezo wydany tom obejmuje
lata 1845-1846 1 nosi tytul ,Sainte-
Beuve a I'Académie Francaise”. Auto-
ra ,,Port Royal” wprowadzil pomiedzy
,niesmiertelnych” Victor Hugo z po-
czatkiem r. 1845. )

aléry Larbaud. Znakomity conra-
¢ Leden z pierwszych
i~ najglebszych badaczy tworczosci
Conrada, niedawno zmarly Jean-
Aubry oglosit tuz przed zgonem rzecz
o miodosci Valéry'ego Larbaud. Jest
to $wietna, zrodlowa ksiazka o zyja-
cym pisarzu, bardzo wybitnym "ale
zisia] troche z_e}ichmgtym w_ cief.
Glowne jego dzielo ,,A” O. Barna-
booth” zajmuje wazne miejsce W
literaturze francuskiej. Wielki, nie
zyjacy juz krytyk Albert Thibaudet
uwazal, ze wraz z ,,Les caves de Vati-
can” Gide'a, ,Le grand Meaulnes"
Fourniera, ,Du cote de chez Swann"
Prousta, ,,Barnabooth” nalezy do naj-
wazniejszych utwordw, ktore. ukaza%/
si¢. W przeddzien pierwszej wojny
$wiatowej; wedlug niego stanowig one
wydarzenie rewolucyjne w powiesci
francuskiej, pierwsze od r. 1
,,Barnabooth” stworzyt nowy styl po-
wieSci podrozniczej. Jego autor jest
ierwszym i glownym przedstawicie-
em kosmopolifyzmu’ literackiego; sam
siebie okreslit jako ,,wiecznego uchodz-
ce ze wszystkich Srodowisk’ Mowi po
katalonsku, wlosku i1 angielsku, prze-
tozyt glowne dzieta Samuela Butlera,
torowal we Francji droge wielu pi-
sarzom angielskim. Syn katolika i
protestantki, pod wpltywem katolikow
angielskich nawrdcil si¢ na wiarg
swego ojca. Mieszka z dala od glow-
nego Srodowiska literackiego, w
Vichy. o

Nowe ksigzki Camusa.
mus wydat dwie ksigzki: ,Le Mino-
taure ou la halte d'Oran i1 ,Ac-
tuelles”. Ta druga jest zbiorem arty-
kutow publicystycznych z lat 1944-
1948. Camus, glosiciel ,,filozofii absur-
du”, sformutowanej w ,Mythe de
Sisyphe", brat czynny udzial we fran-

dysta_francuski,

Albert Ca- i

WIADOMOSCI

francuskie

cuskim ruchu oporu i ,,Actuelles” uka-
Zuja ‘%0 Jako.p.elneglg determinacji bo-
jownika. $wiezo ukonczyl on wazny
essay ,,L'homme révolté” nad kjco’(riym
pracowat pie¢ lat. Bunt stanowi dru-
ééi, stron¢ jego postawy zyciowej.
oszac  absurdalno$¢  wszystkiego,
Camus upatruje Jc_:dznq mozliwa odpo-
wiedz, jedyna wielkos¢ cztowieka w
heroicznej ~rewolcie przeciw temu co
go_otacza i na co jest skazany.
Wakacje pisarZy. ,.Figaro Litté-
raire” rozpisal ankiete¢ wsrod 150 pi-
sarzy z zapytaniem, gdzie i jak spe-
dzaja wakacje. Okazalo si¢, ze pi-
sarze ciagna tymi samymi szlakami
co zwykli $miertelnicy: " do Bretanii,
Normandii, Sabaudii, na Céte d’Azur.
Przyttaczajaca  wigkszos¢  odpowie-
dziata, ze wyjezdza na wakacje po to,
by pracowac literacko. Z polskimi pi-
sarzami na_emigracji rzecz ma si¢ od-
wrotnie: nie wyjezdzali na wakacje,
ale w przewaznej czgsci nie pracowall

iorem, .

P ,,fﬁleatre du Peuple”. W Bussang,
matym miasteczku w Wogezach, od
{)1 ¢dziesieciu lat istnieje Iletni teatr
udowy pod golym niebem. Jest dzie-
fem Maurice Pottechera, ktory zaczat
swoja pionierska dziatalnos¢ jako 28§-
letn1 mlodzieniec a dzi§ liczy 83 lata.

30. Pottecher, przyjaciel Jules” Renarda

i Courteline’a, otworzyl swoj teatr
molierowskim ,,Lekarzem mimo woli”,
przetozonym... na gwar¢ Haute Mo-
selle. Pozniej przez lata glownie sam
dostarczat repertuaru, czerpiac gf;sto
z legend miejscowych, taczac realizm
z fantastyka.” W ostatnim roku wysta-
wit wlasng przerobke ,,Makbeta”. Zes-
6t Pottechera byt od poczatku zespo-
em amatorskim z wyjatkiem jego
zony, niegdy$ aktorki teatru Antoine’a
i ,,Théatre d'Art”, ktory w okresie
%/mbollzmu odegral doniosta role.
rzedsigwzigcie panstwa Pottecher,
wzruszajace $wiadectwo entuzjazmu
i bezinteresownosci, rownie dhugo-
wieczne jak oni sami, stanowi wzOr
regionalnych 'scen plenerowych. Od
niego wywodzg si¢ w prostej linii tak-
ze wspaniale festivale dramatyczne w
w Avignonie i w Nimes oraz festivale
operowe w Aix en Provence, ktore
dzisiaj sa atrakcja migdzynarodowa.

Miscellanea

Wigcej krwi. Ofiary wojny atomo-
wej beda wymagaly znacznej ilosci
kngvi goqtragsfug'ify Trzej lejg rze z
uniwersytetu w_Chicago oglosili $wie-
70 doktadne cyfry na fen temat. Dwie
bomby atomowe, rzucone na jakiekol-
wiek ‘duze miasto w Stanach™ Zjedno-
czonych, zrania p6t miliona ludzi. Dla
kazdego rannego trzeba bedzie pot
kwarty krwi co drugi dzien w ciagu
miesigca. Daje to w sumie 3 miliony
750 tysiecy kwart krwi, czyli prawie
o polowe wiecej niz zebrano w Ame-
ryce w c1q%u drugiej wojny $wiatowe;j.

Tarle redivivus. Stynnego historyka
sowieckiego Tarle, ktéry w ciagu
ostatnich kilkunastu lat spdznial si¢
ciggle na pociag stalinowskich popra-
wek historycznych, wyciagnieto znowu
z lamusa.” Tym razem po to, zeby
przypomnie¢ czytelnikom ,,Litieratur-
noj Gaziety”, ze zdaniem Stalina ka-
pifalizm i komunizm mogg wspotzy¢
ze soba pokojowo ,,we wspolzawodnict-
wie na polach kultury, wiedzy i tech-
niki”. Biedny Tarle! ‘Odkomenderowa-
li go do tak_delikatnej sprawy, ktorej
aspekty zmieniaja si¢ juz nawet nie
co parg lat, ale co gar@ n,nesu;(}:g,

waj panowie Pickwick. “Dickens
nie robit tajemnicy z tego, ze nazwisko
dla swego bohatera zapoZyczgl wprost
od wilasciciela dylizansu w Bath. Pan
Pickwick z Bath nie zyt dos¢ dlugo,

aby utona¢ bezpowrotnie wsrod niez-
liczonej ilosci przedmiotow i zwierzat,
ktére ochrzczono potem jego nazwis-
kiem. Nie doczekal wigc rowniez chwi-
li, kiedy jego imiennik z Bradford-
on-Avon ‘zmuszony byl oglosic w
,Times'"ie, ze ,,o0d tej chwili wyrzeka
si¢ na zawsze starego i zaszczytnego
nazwiska Pickwick”. . .

Modernizacja. Jak nisko upadli
Francuzi! ,,Ministére des Beaux-Arts”
zajmuje si¢ w Prowancji odnawianiem
niektérych pomnikéw “rzymskich. W
Orange delikatne cho¢ mocno podnisz-
czone ornamenty na tuku Tryumfal-
nym Cezara usuwa si¢ i zast¢puje no-
wymi wzorami a la Marble Arch.

Wynalazki. Nie tylko Rosjanie
rewindykuja” swoje prawa do pierw-
szenstwa w dziedzinie wynalazkow.
Na wystawie w Ilford Gallery V\;)oka-
zano rysunki fotogeniczne” H.
Fox-Talbota, wykonane na sze$¢ mie-
sigcy przed ogloszeniem przez Da-
guerre’a techniki pierwszej fotografii.

Stulecie melonika. Prasa angielska
przypomniala, ze w tym roku mija
sto_lat od wprowadzenia melonika. W
zwiazku z tym jeden z najpowazniej-
szych dziennikow ubolewa, ze ,,bowler”
(od nazwiska fabrykanta) nie przyjat
si¢ na kontynencie, i dopatruje si¢ we
frar;cuskle{] nazwie ,,.chapeau melon”
odcienia zlosliwosci.

W dalszych numerach ,,Wiadomos$ci” ukaza si¢ m.in.: Stefana Badeniego
,Arcyksiaze Franciszek Ferdynand Este”, Wlodzimierza Bema de Cosban
,Nieznany r¢kopis gen. Bema o wegierskim pochodzeniu jego rodziny",
Zofii Bohdanowiczowej ,,Ogrodek", Adriana Carton de Wiarta ,,Polityka

)

polska" i ,,Burza wybucha’

dalsze fragmenty ksigzki ,,Szcze$liwa odysseja"

w przekladzie Krzysztofa Muszkowskiego), Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego ,Krzyki nocne", Johna Keatsa ,,Do nadziei" w przekladzie Stani-

stawa Balinskiego, Jana Lechonia ,,Notatki z dziennika", Jana Leszczy
,Zabawa z chochotem" i ,,Chleb", Mleczys{awa Lurczynskiego ,,Powrot
Jozefa Lobodowskiego ,,Kasyd%i gazele”,

1 ,,Piesn o Krzysztofie
Lubienskiego ,,Iblza”, Stanistawa Mackiewicza ,,W drzwiach

rem”, ,,.Syn marnotrawny"

3 ,.Mitologia" "

,»Scena nad jezio-
(fragment , Henryka
o katorgi"

(z cyklu ,,Dostojewski”’), M.K. Pawlikowskiego ,,Wielki facecjonista litew-
ski", Bolgstawa Pomiana ,Farma trzech sierzantéw", W.J.” Rose’a ,Na
Gormnym Slasku w latach 1932—1934", Michata Sambora ,,.Druga strona",
,»Katolicyzm" | ,,Lamma Sabachtani ?”, Stanistawa Stronskiego ,,Wiékna
polskie w tkaninie Churchilla”, Wiadystawa Studnickiego ,,Sprawa ukrain-
ska", Tadeusza Sutkowskiego ,,Maski’ (o wierszach Marii Pawlikowsklej),
I%/mona. Terleckiego ,,Podzwonne za Mari¢ Pawlikowska", J.A. Testara
»Komedia ludzka wobec Absolutu", Stanistawa Westfala ,,0 mysliwskim

Kazimierza
rywatny
%]anstwo"

,,kobiety" pochodzeniu",
zgubie", ,,Gramatyka na
,Depesza", ,,Anioty" i
a4, P T
wspomnien o Miriamie",
a Polska",

Al

uz%te_k > C

, Zbigniewa Zaniewickiego ,.C
reda Zaubermana ,.Cywilizacja antyheroiczna
Jerzego Zdziechowskiego
(1920—1944). Prorok Lenin | dyktator

ewnej
, »Na_cze$¢ rododendronu”,
,,Garse

Wierzyﬁskiego ,Ballada ©

»,Dwa pochody na Warszawe
Stalin".

Korespondencja

ECHA ANKIETY
CONRADOWSKIEJ] W AMERYCE

Do redaktora ,,Wiadomosci"

W zwiazku z ogtoszona w nr. 220
,,Wiadomosci” notatka o conradianach
prof. H. T. Webstera, bedacego nie-
watpliwie najwybitniejszym w Sta-
nach Zjednoczonych znawca tworczos-
ci Conrada, przypuszczam, Ze zainte-
resuje Pana opinia Webstera o_ankie-
cie ,,Wiadomosci” (nr nr 158 i 171):

I was most happy to get your
letter and the copies of ,,Wiadomosci”.
I thought the results of the unestion-
naire quite interesting, with J. B. S.
Haldane’'s answer on the whole the
best summary of the matter. The
questions themselves did not seem to
me, espemall¥ well devised. The repu-
tations of few 20th Century prose
writers _have declined less than Con-
rad’s. This would certainly include
such immediate successors as Aldous
Huxley and Ernest Hemingway who
seemed like commanding figures a few
years after Conrad’s death. Among
the authors questioned only Shaw
could lay an assured claim to an equal
place. As for Conrad’s prose style,
which is really quite varied, a certain
degree of eXoticism was admitted
from the first. He did not have a
command of idiomatic English in his
earliest novels and wrote in what I
call an ,international style”, but in
his later work his idiomatic command
of the language as evidenced by the
manuscripts should very well "have
been the despair of all” writers but
three or four master technicians, one
of whom — Norman Dougrrlas — had
been under Conrad’s tutelage in his
own literary apprenticeship. Conrad’s
later originality is sometimes con-

A4_?k®*! v}xlzlth his earlﬁf exoticism .
ike other writers who aim at to
%evels, he felt free to ,.enrich the lar%1
%ua_ge” ) é_hls phrase) with ,touches of

olish idiom and other idiosyncrasies
of his own”.

Leopokl Wellisz
(Nowy Jork).

TO CYTAT Z CONRADA

Do redaktora ,,Wiadomosci”

Cytat francuski, ktoérego uzyt
Edward Crankshaw w recenzji z
ksigzki gen. Tadeusza Bora-Komo-
rowskiego (patrz nr 237 ,,Wiadomo-
éch éest wyjatkiem z listu Conrada
do R.B. Cunninghan»'.Grahama z 8 lu-
tego 1899. Conrad odpowiedziat od-

»LUDZIE SPONIEWIERANI* - DARMO

— ten wybitnie interesujac
nagrode V}&,/st@pnq, kaZdy,J a‘k%é)

KLUBU KSIAZKI

zbior opowiadan, piora HERMINII NAGLEROWEJ, otrzyma bezptatnie, jako
w pazdzierniku b.r. wstapi do

POLSKIEJ

i zamo6wi po znizonej cenie klubowej przynajmniej jedng z ksi%29els<0wymienionych w

wyb

orze na pazdziernik

A.J. Cronin: CYTADELA. Modny lekarz badal stynne-gwiazdy filmowe, wynajdywat choroby u starszych,
bogatych kobiet, bez skruputéw pobieral wysokie honoraria, a jednoczesnie gonil za ztuda uzycia. Przebu-

dzenie z tego szalefistwa

rzyszto nagle i

ylo tragiczne. Cronin po raz pierwszy odwaznie odstonit kulisy

angielskiego $wiata lekarsﬁle}go — powies¢ jego wywotlata ogromne poruszenie. — Cena 18s., dla cztonkow

Klubu 13s7 6d. (przesytka 9d

Carlo Levi: CHRYSTUS ZATRZYMAL SIE W EBOLI Akcja
sic w Lucanil, jednej z najbardziej dzikich prowincji WlOSlef’l.

kluby ksiazki w Wielkiej

Ksiazka

rytanii i Ameryce. — Cena 12s. 6d., dla cztonkow Klubu

tej. picknej powiesci-pamigtnika rozgrywa

wyrozniona ZCZ najpowaime SZ¢€

gs. 9d. (przesytka 9d.).

Alain Fournier: DUZY MEAULNES. Powie$¢ ta zajela trzecie miejsce wérod 12 najwybitniejszych po-

wiesci biezacego stulecia, w ankiecie zorganizowanej przez wielki dziennik paryski
a czlonkow Klubu 4s. Od. (przesytka 6d.).

Szymon Askenazy: KSIAZE JOZEF PONIATOWSKI: Pigte, pelne wydanie

Cena 6s. 6d.,

,,Paris - Presse”.

tosnej ksiazki historycznej

Syﬁ%’é’i‘é dl.()s.u;ma Jozefa. Pokazny tom duzego formatu.— Cena 12s. 6d., dla czlonkéw Klubu 8s. 6d. (prze-

General Tadeusz Bor-Komorowski: THE SECRET ARMY. Ksigzka w jezyku angielskim o doniostej war-

tosci historycznej, przynosi pelny
Wspomnienia gen. Bora sg
ciol. Oprawa ptdcienna z wy

Poza wyborem na pazdziernik b.r.

Alina

?aSJonujatca{
toczonym godtem Armii Krajowej. — Cena

raktyczna i potrzebng w kazdym domu*
niewkowska: WSPOLCZESNA KUCHNIA DOMOWA. Najlepsza polska ksiazka kucharska, przy-

obraz

olecamy ksigzke najbardziej

olskiego ruchu podziemnego oraz powstania warszawskiego.
ekturg | stanowia doskonaly upominek dla b thsklch przyja-

Is. (przesytka Is.

stosowana do powojennej rzeczywistosci, zawierajgca przeszto 800 roznych przepisow ze wszystkich dzie-

dzin sztuki kulinarnej

3 i “cukierniczej
Pokazny tom duzego formatu, solidna, trwala oprawa. —

liczne wskazowki praktyczne oraz projekty obiadow na caty rok
ena 20s. (przesylka Is.). -

Cztonkiem Klubu moze zosta¢ kazdy | czlonkostwo jest bezptatne; wymagana jest jedynie optata wstepna
AV A8?EMRL 18", 6dl Czlonkami Klubu moga by¢ rowniez hostele, kola kombatanckie i inne organizacje

biblioteki, szpltafe,

spotdzielnie czytelnicze T t.p.

Kazdego miesiaca Klub ofiarowuje swoim czionkom

do

dowolnego wyboru przynajmniej 4 wysoce interesujace | wartosciowe ksiazki po cenie 25% do 50% nizszej

od katalogowej

— 'zapewniajac jednoczes$nie liczne nagrody w postaci ksiaze

ratis. Czlonkowie Klubu

maja przywilej nabywania po cenie klubowej ksiazek, ktore ‘ukazaty si¢ w poprzednich wyborach.
Z%ioszenia na wstapienie do Klubu (wraz z optata wste;ﬁna, nalezno$cia za wybrane ksigzki i ich prze-
sy

ke) nalezy nadsyta¢ listownie lub na nizej podanym

uponie do

POLISH BOOK CLUB c/o THE VISTULA PRESS LTD.

449, Oxford Street, London, W.1.

Do POLISH BOOK CLUB c/o The Vistula Press Ltd., 449, Oxford St., London, W.1.

(nalezy wycia¢, wypemi¢ | wystac)

Proszg¢ o przyjecie mnie jako czlonka do Klubu Ksiazki Polskiej i o przystanie mi ksigzek, oznaczonych

krzyzykiem:
() CYTADELA () CHRYSTUS ZATRZYMAL SIE W EBOLI ( ) DUZY MEAULNES
() KSIAZE JOZEF PONIATOWSKI ( ) THE SECRET ARMY

(O WSPOLCZESNA KUCHNIA DOMOWA
W zalaczeniu przesytam optate wstepna, 4s. 6d., oraz nalezno$¢ za wybrane ksiazki i ich przesylke. Prosze
réwniez o przystanie ml bezptatnie (jako nagrody wstepnej) ksigzki p.t. LUDZIE SPONIEWIERANI, Na

przesylke tej ksigzki zalaczam 6d.

Imig¢, nazwisko i doktadny adres

Ogodtem przesylam.........ccocevveneneeenene.

(drukowanymi literami)

........... D9 esesstesese sescssrcsssresansestane e

mownie na zaproszenie do wzigcia
udzialu w zebraniu pacyfistycznym,
w ktorym mieli wzig¢ udzial takze
Rosjanie. Pelny tekst listu znalezé

George'a Jean-

mozna w t. L pra%y K
Aubry ,Joseph Conrad Life and 3 g

Letters" ”(Londyn 1927).
Mariusz Hrynkiewicz-Moczulski.
MICKIEWICZ I LITWA
Do redaktora ,,Wiadomo$ci"

List p. Juozasa Keksztasa (,,Wia-
domosct", nr 236) jest wzruszajacy.

Jednak co do "Mickiewicza, .
Keksztas w sposob oczywisty nie ma
racji. Mickiewicz, to nie byt ,,Litwin,
ktory pisat w jezyku obcym”, ale Po-
lak, 'ktory pisat w swoim jezyku oj-
czystym. Byl on wprawdzie jednocze-
$nie 1 Litwinem — ale wyrazem ,,Lit-
win" Mickiewicz i p. Keksztas okre-
$laja dwa zupehie rézne pojecia.

‘Mickiewicz napisat w ,,Ksiegach
Elelgrzymstwa":. LLitwin 1 azur
bracla o

racia sa; czyz kloca si%v
to, ze jednemu na imi¢ Wiadystaw,
drugiemu Witowt? Nazwisko Ich je-
dne jest, nazwisko Polakow”. Mickie-
wicz uwazal wiec pojecie ,,Litwin" za
ojecie dzielnicowe, a nie narodowe.
fickiewicz poc.hod’zﬂ z nowogrodz-
kiego, gdzie Litwinéw w znaczeniu
narodowym nie ma, gdzie natomiast
ludno$¢ miejscowa, w swej masie, po-
shluguje si¢ dwoma tylko jezykami:
polskim i biatoruskim. (Wedle urzedo-
wego spisu polskiego z r. 1931 w woje-
wodztwie nowogrodzkim bylo 52,4%
ludnoéci, méwu;cei /po polsku, 39.1%
o biatorusku, 7,3% po Zydowsfm).
azwisko mial biatoruskie (syn Mic-
klﬁ. Jezykiem, ktérym mowil odkad
jako dziecko oczy otworzyl na $wia-
tto, az do $mierci, byl jézyk polski.
Uczucia patriotyczne jego — jakze
gorace! — byly polskie. Z nowocze-
sng narodowoscia litewska, do ktorej
nalezy p. Keksztas, nie mial nic
wspoInego.

Co do owego polskiego kapitana na |

Piedimonte, “ogarnialby nas wstyd,
gd?/by... Gdybysmy juz tylu takich
polskich kapitanow nie widzieli, ze
nasza wrazliwo$¢ stepiata.

Jedrzej Giertych.
KRASINSKI I GOETHE
Do redaktora ,,Wiadomosci'

W interesujacych notatkach Stanis-
tawa Stronskiego o Goethem i Polsce
(,,Wiadomosci”, nr nr 219 i 230) zna-
laztem pewna luk¢. W , Herburcie”
Zygmunta Krasinskiego (rozdziat III)
mowa_o dwoch rodzajach wieszczow:
,Jedni pojeli co zewnatrz nich zyje,
drudzy czuja wlasne wnetrzne ducha
Iebie”. Krasinski zalicza Szekspira i

oethego, autora ,,Fausta”, do pierw-
szych, mowiac: , Kocham Romea, a
Szekspirowi bym dioni nie podat. Za
Matgorzata pdjd¢ do piekta, idac bym
salon Goethego ominal”. Krasinski, w
przeciwienstwie do Mickiewicza, nie
skorzystat ze sposobno$ci zlozenia
szacunku Jowiszowi weimarskiemu.
~Moze ta drobna moja uwaga uzupet-
ni skrzetny artykut prof. Stronskiego.

J.K. Prawdolubski.
KSIAZKA O KATYNIU
Do redaktora ,,Wiadomosci'

Nawigzujac do wzmianki w nr. 235
., Wiadomosci” o recenzji w_, Times
Literary Supplement” z” ksigzki Joze-
fa Mackiewicza o Katyniu, chciatbym
dodaé, ze ksiazka ta, w ktorej wyda-
niu bytem troche pomocny, doczekata
si¢, licznych i bardzo pochlebnych
omowien w prasie europejskiej. M.in.
wydawany przez Information Services
Division w strefie amerykanskiej Nie-
miec kwartalnik ,,Ostproblem” pisat:
,Ja w rzeczowym tonie utrzymana
historia straszliwej zbrodni ni€ pozo-
stawia zadnej watpliwosci, Zze winy za
nig nie ponosi, wyjatkowo w tym wy-

adku, Hitler. Z nieubtagana skrupu-
atnoscia sedziego $ledczego autor ba-
da fakty, z ktérych wznosi, kamien (Fo
kamieniu, gmach nieodpartego do-
wodu”. A “szwajcarski _miesiecznik
,Der Turmwart” poswiecit omowieniu
i(su!Zki 16 stron p.t. ,,Prawda i ostrze-
zenie’”: ,Dzieto to ukazuje niebezpie-
czenstwo bolszewickie bardziej przeko-
nywaIlacp, niz Krawczenko, i bardzlgj
wnikliwie, dosadnie, niz proces Mind-
szenty'ego”.

Rad jestem przy tej sposobnosci po-
dzieli¢ ~si¢ wiadomoscia ze ksiazka
Mackiewicza juz w najblizszym czasie
ukaze si¢ takze po angielsku.

I jeszcze jedno. Z niematym zdzi-
wienlem przeczytalem w nr. 235 ,,Wia-
domosci” w przegladzie prasy wzmian-
ke o interesujacym artykule Mackie-
wicza w ,,Contemporary Issues” w
ktorej nie ma ani slowa o koncepcji
artykutu (konieczno$¢ wojny z bolsze-
wizmem) a dowolnie wyrwane zdania
z artykulu zostaly zacytowane wyraz-
nie tendencyjnie.” Dziwi mnie to tym
wiecej ze ,,WiadomoS$ci” ciesza si¢
opinia pisma obiektywnego.

Jozef Godlewski.

*

L.S. w Waszyngtonie. Dzigkujemy
za pamiec.

Dr M.S. we Fryburgu. Uprzejmie
dzigkujemy.

S.G. w Manchesterze. Za zyczenia
uprzejmie dzigkujemy.

Nr. 239

KRONIKA

MICKIEWICZ 1 SEOWACKI
PO NIEMIECKU

W Bonn zapowiadaja nowe wyda-
nie ,,Pana Tadeusza" w przekladzie
Siegirieda Lipinera oraz ,,Krdla-Du-
cha” w nowym przektadzie Rudolfa
Nowowiejskiego %..Kémg-Gelst. Rha-
psodische’ Dichtung)”.

»WIADOMOSCI LITERACKIE™:
1200 DOLAROW '
Jedna z nowojorskich antykwarni
tasza ze ma do sprzedania komplet
iadomosci Literackich” za 1200 do-
farow. Przed wojng abonament rocz-
ny ,,Wiadomosci" kosztowat ok. 8 do-
larow.  ,,WiadomoS$ci”  wychodzity
przez niecale 16 lat. Latwo obliczyc
Jak Bosziy w gore. Ten skok o Era—
wie 900% powinien stanowi¢ zachete
dla licznych obojetnych, do prenume-
rowania _,.WiadomoS$ci”. Jest to, jak
wida¢, dobra lokata kapitatu.

A JEDNAK SA CZYTELNICY

Druk powiesci Jedrzeja Giertycha
» W Polsce mu;dz% dwiema wojnami”
dobiega konca. Do 10 pazdziernika
b.r. wplynegto -1412 ;l))rzed tat dostow-
nie z cafego $wiata. Przedplata po ce-
nie ulgowej 15 s, zostaje zamknigta
| listopada b.r. (zamdwienia nalez
nadsyta¢ pod adresem autora, 16 Bel-
monf Road, N.15). Po tej dacie be-
dzie obowigzywata normalna cena t.j.

o
s

POLSKI MEYERHOLD?

Leona_ Schillera usunigto nie tylko z
kierownictwa Instytutu Teatralnego
ale ze stanowiska  dyrektora Teatru
Po_lskieﬁo w Warszawie. Miejsce jego
zajal Bronistaw Dabrowski, dofych-
czasowy dyrektor Teatru im. Stowac-
kiego w Krakowie.

JURY NAGROD LITERACKICH

Podajemy raz jeszcze skiad jury
nagrod- literackich™ Polskich Oddzialow
Wartowniczych w Niemczech (por. nr
237 ,,Wiadomosci’): ptk. Antoni Bo-
uslawski; przedstawiciel ,,Ostatnich

iadomosci’ dawanych przez Pol-
skie Odc_lzmiﬁr artownicze mgr. Lud-
wik Bojczuk; przedstawiciel ~komen-
danta gléwnego Oddziatow, pik. Sobol-
ty, pp k. Juliusz Filipkowski; prof.
lgltall(ms%aw Stronski; dr Tymon Ter-
ecki.

NA MARGINESIE BIOGRAFII
WIERZYNSKIEGO o
W notatce ,,Chopinista o Chopinie",
wydrukowanej w ,,Notatkach f.ancu-
ikich" w nr. 231 ,,Wiadomosci”, zna-
lazty si¢ niescistosci. Ksigzka Wie-
rzynskiego ,,The Life and Death of
Chopin" nie jest, oczywiscie, ,,vie ro-
mancée", jak podano, lecz biegraﬁ%w
najsci§lejszym znaczeniu stowa Po-
myst do niej poddat Wierzynskiemu
Artur Rodzinski. Artur Rubinstein
napisat przedmowe do ksiazki | pole-
cil ja znanej firmle wydawniczej Si-
mon i Schuster w Nowym Jorl<u.

NIEPOTRZEBNA LAURKA

W dodatku do ,,Gazety Niedzielnej"
z 15 pazdziernika rb.” p.n. ,,Gazeta
Literacka" w rubryce ,,Ciosy 1 uniki”
nie bez shusznosci pisze J.B::
L.Istnieje polskie przystowie, okres-
ajace  nieoczekiwany = postepek -
upadkiem z pewne%? domowego zwie-
rzecia. Otéz z byka spadl ostatnio
Mieczystaw ~ Grydzewski... ktdremu
najniespodziewaniej strzelit do glowy
koncept, aby wlasnymi rekami uwic
dla siebie we wlasnym organie laurke
z racji przyznania redaktorowi na-
grody literackiej ,,Dziennika Polskie-
g0”. W ten sposob redaktor dat wyraz
entuzjazmowl swych wspotpracowni-
k()wﬁ”wyraionemu w listach prywat-
nych”.

Kostiumy kroju i stylu kontynen-
talnego

VANE K’A
Futra naprawia, czyS$ci i
chowuje
4, William Street, Knightsbridge,
S.W.L

prze-

filia w Bournemouth

CZYTELNICY O
, WIADOMOSCIACH"

R.B. w Paryzu: ... etlaissez-moi
vous redire mon admiration pour les
,»,Wiadomos$ci” qui resteront comme
une des plus hautes pages de la cul-
ture polonaise. )

M.C.: Ciesze si¢ ze ,,Wiadomosci”
przezwyciezyly kryzys  drukarski;
nr 236 jest juz ty%ograﬁcznle na po-
ziomie Lrukselsklc . )

F.G. w Waltham Abbey: , Wiado-
mos$ci” wséréd prasy uchodzczej sa
gwiazda przewodnia — skupiaja naj-
tezsze intelekty z Zygmuntem na
czele.

Z.G. w Huddersfield: Wyrazam ...
swoje wielkie uznanie dla pracy Pa-
now 1_051%gn1Qtych wynikow. Posta-
ram si¢ zdobyé nowych abonentow
dla warto$ciowego pisma, ktére broni
naszelj< kultury przed wypaczeniem.

M.K.: Prace Lechonia o zyciory-
sach w nr. 235 czytalem z radoscia
— nie tylko ze §wietnie hapisana, ale

trafna 1 gleboka.

W.XK. w Brukseli: ... wdzigcznos¢
za ... niezmiernie wartosciowe ,,Wia-
domosci"...

- LBM.: Dalem si¢ skusi¢ i cho¢
qutem bezrobotnym (i dlugo bez ja-

ichkolwiek widokéw na przysztosc
ze wzgledu na inwalidztwo — oczy-
wiscie nie uznane przez wiladze an-

ielskie, bo rana z r. 1919, a serce i

¢gostup, to, powiadaja, juz ml si¢
tak nalezato z wieku i ich to nic nie
obchodzi), wznawiam prenumeratg ...
bo ,.Wiadomosci” to jednak ogromna
przyjemno$¢, ktorej trudno sobie od-
mowic.

B.S. w Jos (Nigeria): Po pigciu
latach nie méwienia i nie czytania po
polsku ... spotkatam Polaka ... c{zﬁ
mi kilka egzemplarzy ,,Wiadomo$ci”.
Pismo_to poruszylo mnie do glebi i
odzywito. Tych kilka egzemplarzy po-
zyczonych wypemito mi kilka dni i
dato rados¢ wielka, przeniosto w Inny
prawdziwy $wiat.

Inz. Eugeniusz Mikke z Manchesteru

P_roszon jest przez p. Gustawa Her-

inga - rudziﬁskig&o (312, Finchle

Road, London, N.W.3) o podanie swe?
go adresu.

Published bg ,,Wiadomosci”,
54, Blooms! uzy St., W.C.1.
Superior Printers Ltd. (T.U.), London



